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| hoy a tal extremo. 
-sí es; es sentimiento individual de un 


Antonio Machado y el comunismo 


“¿Cabe una comunión entre hombres 
que nos permita cantar en coro, anima- 
dos del mismo sentir?” En unas declara- 
ciones que, “Sobre una lírica comunista 
que pudiera venir de Rusia”, ha publica- 
do la revista “Octubre” en su último nú- 
mero, Antonio Machado plantea, con la 
anterior pregunta, algo que, de hecho, 
se halla latiendo en núestro tiempo. 
“Juan de Mairena” estima para ello 
necesaria la existencia “de una realidad 
espiritual, trascendente a las almas in- 


_dividuales, en la cual éstas CEE co- 


Porque si no es así—piensa “Maire- 
na'” en otra parte, en su dialogado monó- 


logo con “Meneses” —no le quedaría na- 


da que hacer al poeta, ya que, “desde el 


declive romántico” , la lírica se ba con- 


vertido “acaso en un lujo, un tanto abu- 
sivo, del individualismo burgués, basa- 
do en la propiedad privada. El poeta— 


-continúa—exhibe su corazón con la jac- 
tancia del burgués enriquecido que os- 


tenta sus palacios, sus e, sus que- 

ridas”. 

Y es por la basta carencia de 

esa “realidad espiritual” de que antes 
rablábamos por lo que la poesía llega 

- La poesía, la lírica 


contenido de destino amplio, . grande : 
universal. Al quebrar el mundo ese desti- 
no, al vaciarse de ese contenido que le 
es dado—para que sea tal — desde los 
más diversos puntos de vista. es cuan- 
do el individuo falto de una común em- 


presa heroica debe recluirse, debe rever- 


tir su heroica capacidad hacia dentro, 
hacia su yo más recóndito, para escapar 
de su angustiosa soledad, 

entonces — afirma “Meneses” — 
cuando “el sentimiento acorta su radio 


y no trasciende del yo aislado, acotado, 
vedado al prójimo; cuando acaba por. 
“empobrecerse y, al fin, canta de falsete”. 


El poeta no puede encontrar una au- 
téntica vena lírica, una lírica comunista. 
Sólo como afirmación del prójimo en su 
propia afirmación, podría hacerlo. Unica- 
mente como “cordial comunión entre 
hombres, parecía latente en la literatura 


Por ARTURO. SERRANO PLAJA. 
| = De Luz, Mádrid = 
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Antonio fechado 


Sobre una lírica co- 


munista que pudiera 
venir de Rusia 
= De la revista Ocfubre. Madrid = 


¿Cabe una, comunión cordial entre hom- 
bres, que nos permita cantar en coro, ani- 
mados de un mismo sentir? Con esta pregun- 
ta se inicia—según Juan de Mairena—ei pro- 


blema «de una lírica comunista. Para resol- 


verlo es preciso buscar un fundamento meta. - 
físico er que esta lírica se asiente, una creen- 
cia filosófica, ya que una fe religiosa parece 
cosa difícil en nuestro tiempo. Sería necesa- 
rio Creer: primero, que existe un prójimo, 
una pluralidad de espíritus, otras puras inti- 
midades semejantes a la nuestra; segundo, 
que estos espíritus. no son mónadas cerradas, 


- incomunicables y autosuficientes, múltiples 


soledades, que se cantan y escuchan -a si mis- 
mas; tercero, que existe una realidad espiri- 
tual, trascendente a las almas individuales, 


en la cual éstas pudieran comulgar. 


- Esta lirica comunista, de comunidad huma- 


nación? ¿Era, 


rusa prerrevolucionaria, de 
evangélica”. En esta literatura, que era 
una reencarnación y depuración del cris- 
tianismo frente al católico fariseísmo ro- 
mano. Pero ¿tenía sentido esta reencar- 
sobre todo, posible en 
nuestro tiempo? Probablemente no. 
“Hoy Rusia abandona los evangelios, 
profesa a Carlos Marx y habla de un ar- 
te proletario”. Con ello sorprende ex- 
traordinariamente “a cuantos pensaban 


- que el ruso empieza, precisamente, don- 


“Quizá porque este 'arte ya ha existido y 


de acaba el marxista”. Deshace el ya 
tópico pensamiento de que el marxismo 
ruso es cristianismo. Cuando, en todo 
caso, lo que hace la Rusia marxista “ 
volver del Nuevo al Viejo Testamento”. 
Y estriba en esto, quizá, lo más im- 
portante de cuanto Antonio Machado 
expone mediante su “Juan de Mairena”. 
“La visión de Carlos Marx -—dice—es 
esencialmente mosaica: la prole de Adán, 
repartiéndose los bienes de la tierra”. 
¡De la tierra de promisión de que habla- 
Da Moisés! ¡De la tierra de promisión, 


hacia la cual conduce Moisés a su pue- 


blo! 


Y esta tierra de promisión es la de 


Rusia, la de esa Rusia marxista que ya 


hoy “trabaja para emancipar al hombre, 


¡a todos los hombres!, de cuanto es ser- 
vidumbre en el trabajo”. | 
Siendo así, “hay razones más que su- 
ficientes para no esperar de la Rusia 
actual el arte comunista de inspiración 
cristiana” que hubiera podido pensarse. 


aun recorrido un ciclo, total de evolu- 


ciones, €s por lo que se hace preciso en- 


na O de comunión cordial entre hombres, pa- 


recía latente en la literatura rusa prerre- 
volucionaria, de inspiración evangélica. Por- 
que lo ruso, lo específicamente ruso, era la 


interpretación exacta del sentido fraterno del 


cristianismo, que es a su vez lo específica- 
mente cristiano. “Moscou contra Roma” que- 


(Pasa a la página siguiente) 


contrar hoy otros: motivos de “comu- 
nión fraterna” que aquellos que sirvie- 
ron para la realización de este arte co- 
mún que pudo, no obstante su comuni- 
dad de motivos, individualizarse en tan- 


tas facetas como individuos sensiblemen- 


te capacitados percibieron la universali- 
dad del cristianismo. 


Es, pues, preciso, recrear formalmente 


este objetivo de agrupación para los 
pueblos. Este objetivo que late constan- 
temente en el hecho de la misma vida, 
como categórico imperativo consustan- 


inspiración 
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cial con ella, y que sólo en pasajeros 
tiempos de absoluta decadencia puede 
diluirse hasta gar reducido al indi- 


viduo. 


Pero si no es la * “inspiración evangé- 


lica”, si no es el sentido cristiano de. la 


fraternidad el que puede en nuestro 


tiempo triunfar del individualismo, ¿se” 


rá posible encontrar la lírica comunista, 


el sentido poético universal que anhela- 


ba “Juan de Mairena”? 

-Y es entonces Antonio Machado, el 
mismo Antonio Machado, quien, dejan- 
do situado en su tiempo a “Juan de Mai- 
rena”, encuentra la solución al problem> 
que sólo las almas universales, pueden 
atreverse a sentir: “Para triunfar del 
““solus ipse” (una fe metafísica como 
otra cualquiera y precisamente la pro- 


pia de la sociedad individualista que vi-. 


ve hoy escudo al brazo enfrente de Ja 


- Rusia soviética) será necesario una fe 


comunista—no nos ¡asustan las palabras 
—<que puede engendrarse en el seno de 


fraternidad laboriosa”. 


Y con esto queda también dado, sin 
duda. el sentido último del marxismo; 
una fraternidad laboriosa deviniendo pu- 
ro sentir poético, una fraternal voluntad 
trabajadora como punto de partida pa- 
ra una valoración poética del tracajo 
mismo, | 


Sin duda para muchos van a ser estas 
palabras de Antonio Machado motivo 


“de sorpresa horrorizada, cuando no de 


juicio contundente, sobre una posible 


decisión alocada y de última hora en que 


el poeta incurfe al hablar de esta 1 ma- 


nera. 


Desde aquí es de tratar dé salir 
al paso de seguros remilgos fñoños o 
asustadizas gazmoñerías. 

- ¿En qué consiste, cuál es la esencia 
poética de Machado? Se habla de la ru- 
deza de su poesía, del sentido elemental 
que, entrañable y sencillamente, pone 
en las cosas. 

Pero Antonio Machado ¿es rudo, ele- 
mental? Acaso sea Machado uno de los 
poetas más cultos de España, y, desde 
luego, el que más sabe vitalmente, si sa- 
ber y cultura son cosas diferentes. Y 
entonces, ¿de dónde proviene su rudeza 


poética, la serie de sensaciones elemen- | 


tales que en nosotros despierta su “élan” 
poético ? 

| Indudablemente, puesto que él no es 
rudo ni elemental, de los elementos ob- 


.Jetivos que entran a formar parte de su 
poesía. Sin embargo, esta poesía de 'An- 
-tonio Machado no es objetiva, realista, 
«naturalista al modo zolesco, aun cuando 
-se hallen de continuo en ella referencias 
- naturales. 


Y ocurre que el campesino, la mula, 


-€el campo, son, para Machado, símbolos 
- naturalmente cordiales de su vivir, La 


desolación del campo con: la desolada 


«miseria de los campesinos españoles, 
no son, para él, signos retóricos, sino en- 


trañables frases de su contenido poéti- 
co. Movimientos sentimentales—en el 
más hondo sentido de la palabra—de su 


espíritu que implican constantemente el 
sentido poético común y consustancial 


a los campesinos, 
«onces su ya antigua preocupación 


poética de una lírica común con los hom- 
bres que naturalmente están en su cora- 
-zón, es perfectamente consecuente con 


todo su anterior proceso de posta hu- 
mano, de magnífica y formidable huma- 


nidad poética. 


Y al patentizarse en el mundo este 
anhelo de comunidad y su posibilidad 
de realización inmediata en Lenin, “en 


el modesto y gigantesco Lenin”, el mo- 


desto y gigantesco Antonio Machado no 


podía ignorarlo. 
Y un día, tal vez no lejano, mientras 


“La tarde está muriendo 


como un hogar humilde que se apaga”, 


quizá pueda él cantar con todos los que 
han sentido esta llamada de humanidad, 
con todos los que hemos sentido esta 
humanidad, 

mismo sentir”. 


(Viene de la página anterior) 
ría decir entonces muy otra cosa de lo” que 
hoy significa. El ruso, genuinamente cris- 
tiano, creía en la fraternidad humana, eman- 
cipada de los vínculos de la sangre. El cora- 
zón del hombre era para él la mónada frater- 
na, que por esencia no puede cantar sola, ni 


bastarse a sí misma, ni afirmarse sin afirmar 


a su prójimo. El espíritu romano era su an- 
tagonista, Sobre la mezcla híbrida dc inte- 
lectualismo pagano y orgullo patricio erige 
Roma su baluarte contra el espíritu evangé- 
lico. Moscou era un alma; Roma, como siem- 


pre, un poder, que había tomado del Cristo 
lo imprescindible para defenderse de él. 


Hoy, Rusia abandona los Evangelios, profe- 
sa a Carlos Marx y habla de un arte prole- 
tario. Con ello retrocede del Nuevo al Viejo 
Testamento. La visión profética de Carlos 
Marx es esencialmente mosaica: la prole de 
Adán repartiéndose los bienes de la tierra. 
““: Justicia para el gran rebaño de los hombres' 
No hay renuncia posible a acomodarse en el 
tiempo. 
Cristo son enemigas de la especie. Sois esen- 
cialmente prole, y como tal habéis de afron- 
tar vuestro destino”. La Rusia marxista ha 
sido una sorpresa para cuantos pensaban que 
el ruso empieza precisamente donde acaba 
el marxista, como empieza el cristiano donde 


“acaba el sentido patriarcal de la Historia, el 
_dominio del bíblico sentimental humano. 


1 
Hay razones acaso suficientes para no espe- 
rar de la Rusia actual el arte comunista de 
inspiración cristiaha, la poesia de comunión 
fraterna a que aludíamos. Pero hay razones 
más hondas para no creer demasiado en el 
marxismo ruso y para esperar ese arte y esa 


Sobre una lírica comunista que pudiera... 


Las virtudes castas que reveló el 


y 
y 


poesía de la Rusia de mañana, e: 


ayer y acaso la de siempre. No vayamos de- za 


masiado de prisa. Es posible que el marxis- 


mo no sea un elemento tan heterogéneo con , 


el espíritu ruso como algunos pensamos. Es 
posible también que ignoremos todavía euál 
es la honda y popular interpretación rusa' del 
marxismo. 


Hasta aquí lo que hubiera pensado Juan de 
Mairena si hubiese vivido en nuestro tiempo - 


con la mentalidad del suyo. 


Y probable: 
mente hubiera añadido: 


“Con todo, de cuanto 


se hace hoy en el mundo, lo más grande vs 


el trabajo de Rusia. Porque Rusia trabaja 


para emancipar al hombre, a todos los hom-= 


bres, de cuanto es servidumbre en el trabajo. 


Para triunfar del “solus ipse” (una fe me: - 
tafísica como otra cualquiera, y precisamen-- 
te la propia de la sociedad individualista, que 
vive hoy con el escudo al brazo enfrente de 
la Rusia soviética) será necesaria una fe co- 
munista—no nos asusten las palabras—, que. 
puede engendrarse en el seno de una fraterni- 


dad laboriosa. 


¡Fraternidad! He aquí la palabra rusa por + 
Cuando se lee lo que nos cuen- * 
tan de Lenin, del modesto y gigantesco Le- 
nin, y se recuerdan sus palabras (muchas que 
pronunció y muchas que supo callar), se com=. ; 
prende cuánto supera el corazón del eslavo 
a la inteligencia del pensador alemán. Y se 
presiente una reacuñación cordial del marxis- 


excelencia. 


mo por el alma rusa, que puede ser cantora, 


lírica y comunista en el sentido humano y 


profundo de que antes hablamos. 


Antonio Machado 


Spengler 


delirante 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 
de Colaboración. Lima. Mayo de 1934, = 


Nada caracteriza mejor el id 
de Oswald Spengler, el gigantesco ele- 


giaco de La decadencia de Occidente, 


que dos definiciones suyas tomadas de 
otro libro — El hombre y la técnica—: 
““el optimismo es cobardía” y “la duda 
es desesperación”. Cuando un hombre 
tiene tales pensamientos y habita en un 


_medio caótico y desgarrado como es el 


medio alemán desde 1918, se comprende 


perfectamente por qué el pesimismo ha 


adoptado acentos positivos y proféticos 
en su reciente obra titulada Años de de- 


-cisión (ed. “Ercilla”, de Chile). 
- Esta vez 


“El súbdito” de Heinrich Mann 
se ha rebelado; y adopta un aire mato- 
nesco, de profesor de energía, pero, pre” 


cisamcunte, de una energía denunciato-. 


ria de debilidad. El libro de Spengler, 
denso y sugestivo como todos los suyos, 
acusa desesperación y exasperación 
Spengler tórnase frenético. Delira con 
fechas y datos históricos. No €s raro 


que por eso su libro haya caído tan bien 
en el actual delirio alemán. Un publicis-.. 
ta nazzi ha realizado la tarea de eviden- 


ciar qué el elegiaco de “La decadencia” . 
de Occidente” se halla muy cerca del 


“en coro, animados de un E 


Y lo probable, lo casi seguro, es 

que Rusia no sea tan infiel a si misma que 
renuncie a su misión histórica, esencialmen- 
te | 


> 


É 


4 


k 


6 


, 
e 
+ 6 
» y 
5 
4 
y 
s 
Ú 
Er 
» 
> 
> 
É 
q 
eds 
€ 
ES 


REPERTORIO AMERICANO 871 
hacional-socialismo hitlerista. Si 'hubie- 4 

ra repetido las propias palabras de Spen- 

gler, en el prefacio de “Años de deci- | b Es | 

sión”, hubiera bastado. “He odiado des- | ul ena Cerveza?... 
de el primer día la sucia revolución de 

o. 1918”, exclama el escritor al iniciar su 


obra. Tal aseveración ahorra la pesqui- 
Sa. Sabemos que nos hallamos “ante un 
- pensamiento reaccionario y kaiseriano. 
plo: el súbdito de Heinrich Mann se 


ha sublevado inclusive contra su propio 
ES padre. ¿No pertenece Heinrich Mann, 
CN con Thomas Mann, Emil Ludwig, Leo- 
E nardt Frank, von Uskul, Einstein y otros 
E UN a la categoría de los autores repudiados 
el y emigrados de Ale- 
mania? 
Prusianismo y “socialismo 
“Desde luego, “Años de decisión“ es 
| pa un libro indispensable como todos los de 
E Spengler. Tóxicamente indispensable. El 
a gran elegiaco se presenta como un irre- 


ductible alemán. Todas las amarguras 
de 1918, toda la contenida protesta con- 
fra Versalles, todo el dolor contra la 
derrota, todo lo que hay de salobre y 
triste en su espíritu lo libera Spengler 
atacando a la República. Delátase así 
“francamente kaiseriano, 
dictatorial. El prusianismo emerge, y 
él no lo niega. La lucha dé clasés es 
por la lucha de razas, pero 
sus pronósticos son trágicos. No obstan- 


- Chos de la historia, la pasión le hace in- 
currir en confusiones verificables a pri- 
mera vista, como la de confundir ““econo- 


4 


en la descripción animadísima aue' hace 
del desarrollo económico-político—del 
mundo. Y cuando intentando dar prima- 

cía a la solución política sobre la econó- 
mica, exclama que los Vikingos realiza- 
.ban la idea de Estado—antes que la de 
- empresa—en sus viajes, insinúa tácita- 
- mente que apesar de que él no lo qui- 
2 siera afirmar—los Partidos Políticos, los 
| Sindicatos y los Gremios son, dentro de 
0 igual criterio, Estados, más que las ex- 
pediciones Vikingas, o sea que realizan 


la función política que Spengler requie- 


re como primordial y necesaria. El ar- 

a: dor irrefrenable del estilo no permite 

 queel pensador escamotee su pensamien- 

sa 1 to, aunque el mismo fragor de la carrera 
lo arrastra a contradicciones. Pero, al 
menos, ratifica su posición “prusianis” 
ta”, esto es, de acuerdo con las tradicio- 
.nes de Prusia. Sólo que, al negar imp'í- 
citamente tradición al socialismo alemán, 
olvida que la tradición de un pueblo 
hunca es una sola; y que, paralelamente 
la desenvuelven dos tradiciones: la una, 
'amás visible y vistosa, la tradición de la 
clase dirigente; la otra, más callada, re- 
enida incesantemente, la tradición de 
-la clase dirigida. No podría decir si hay 
As pero, al menos, en América 
esto es indudable, 


La cuestión de las | 


la paternidad de la guerra 
de clases al racionalismo, Spengler avan- 
.za la afirmación inexplicable en su posi- 


militarista y. 


te de que conoce sobradamente los he- 


mía” con “capitalismo” (pág. 35 y 37) 


P - 


Tome “Selecta” 


No hay más ipradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


ción intelectual: “Gritan (¿quiénes?): 
¡no más guerras!—pero quieren la lucha 
de clases”. La verdad es que la lucha 
de clases nadie la quiere. Se la acepta 
como un hecho histórico, y como tal se 
trata de solucionarla en una forma u 
otra. Los conservadores, al hablar de 
conciliación entre el capital y el trabaio, 
constatan que existe la batalla, esto es, 
la lucha. Los marxistas al pretender que 
la lucha se active para que termine rápi- 


. damente con el triunfo de la clase ma- 


yoritaria, no “quieren” la lucha de cla- 
ses, sino, al revés, “quieren acabarla” 
pero con la victoria de la Justicia. Mas... 
la Justicia no está en la mayoría sino en 
la minoría, no en la cantidad sino en la 
calidad, prosigue Spengler. Desde las 

cumbres de su cultura y de su educación 
regional, este criterio se explica, aunque 
habría que recordarle sus propias pala- 
bras, “Alemania no es una isla”, y, por 
consiguiente, la mentalidad del insigne 
profesor alemán no significa, en modo 
alguno, la exactitud con respecto a otras 
latitudes. 

Una de las características del marxis- 
mio consiste, precisamente, en admitir la 
influencia del ambiente, y en ello con- 
vienen los teóricos más reputados. Por 
eso, sin duda, cuando se refiere a la im- 
posibilidad de que en Nueva York haya 
alguien que critique el sistema imperan- 
te (pg. 53), olvida que Sinclair Lewis, 

Vhegdore Dreiper, Upton Sinclair, 


| | 
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que lo muestra: 


jo formas de “culturas” 


do Frank y aun O'Neill, han criticado 


amargamente el pensamiento ambiente 


de sus connacionales, sin que les hayan 


ocurrido las trágicas persecusiones que 
Spengler imagina para los heresiarcas. 

Pero, esto no cabe en la formidable 
capacidad de Spengler. Hay una frase 
“El juego de dados 
por el dominio del mundo ha comenza- 
do. Se acabará de darlo entre hombres 
fuertes. ¿No podría haber alemanes 
entre ellos? 


La obsesión de la guerra 


Spengler no olvida, no olvidará ja- 
más la pasada grandeza alemana. No 
dejará de pensar, por consiguiente, en 
la posible grandeza futura. Y aunque con 
frase suya tomada de “El Hombre y la 
Técnica”, la Historia “no tiene para na- 
da en cuenta nuestras esperanzas”, no es 
posible negar el vigor alucinante de es- 
te pensador convulso, pero siempre lú- 
cido y agudo, Pues, dentro. de aquella 
aspiración justificada a recuperar el po- 
derío ausente, Spengler se echa en bra- 
zos de la solución guerrera. Aunque ya 
lo decía en “La Decadencia de Occiden- 
te”, más atenuadamente y velándolo ba- 
, ahora la afirma- 
ción surge categórica: “La historia hu- 
mana es la historia de las potencias po- 
líticas, y la forma de esta historia es la 
guerra” La paz es también una parte 
de la guerra, pero ¿no cabe, justamente, 


todo lo contrario, y decir que “la guerra 


es una parte de la paz”? La Historia no 
nos demuestra otra cosa. Y, además, 
nos enseña que cada vez, a pesar de con- 


flictos latentes, la guerra física, la gue- 


rra tangiblemente cruenta, se aleja co- 


mo en el período, que Spengler llama 
“anormal” de 1870-1914. Los adelantos 
técnicos, las acuerdos de naciones y las 


complicaciones económicas retardan cel 
A ello no es 
extraña la seguridad de que toda guerra 


estallido de toda guerra. 


lleva en sus entrañas la revolución. 
Ejército vencido es germen de descon- 
tentos y de fuerzas de asalto; ejército 
victorioso conduce al militarismo. 

Para justificar su criterio de la fuer- 


za, Spengler categóricamente dice: “Po- 
das las revoluciones parten de la disolu- 
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ción: de la s oberanía”. 


toma como conclusión una de las premi- 
sas, Porque ¿qué es lo que disuelve la 


soberanía? ¿Su exceso de confianza, su 
embotamiento solamente? 
la acción del descontento, que es forma 
“previa de la revolución? Bujarín señala 
zen “El Materialismo Histórico”, | 
uno de los factores de la revolución, el 
debilitamiento del poder; pero, para lle- 
gar a esto se requiere que la revolución 
“comience antes, 
El poder no se mina a sí mismo; lo mi- 
nan las condiciones específicas de cada 


¿O también 


como 


Y siempre ha sido así. 


“tiempo. La soberanía se disuelve por- 
que es incapaz de contener la marea de 


inconformidad que sube hasta ahogar- 
“la; cuando esto ocurre, el golpe de esta- 
“do o la insurrección no representan sino 
el golpe de gracia, pero en manera algu- 


na son la revolución misma. La insu- 


rección es una etapa de la revolución; 


de ningún modo es toda la revolución. 


La pasión enceguece 
| | 


¡En general este apasionante libro de 


Spengler es el alegato de un obcecado. 
Al profesor y al profeta, acostumbrado 
a vislumbrar panoramas, se le perdió la 
serenidad, y le ha ocurrido la historia 
del miope cuyos espejuelos se extravia- 
ron en el bosque. Columbra los árboles 
conocidos, la selva familiar, pero perdió 
el sentido de la distancia. Todo cobra 


extrañas dimensiones y extraños contor- 


nos en torno suyo. Tal desorbitación 
se explica y adquiere un acento patéti- 
co que llega al corazón. 
testa, con toda su ciencia, de la absurda 
e injustificable condición a la que Ver- 
salles arrastró a Alemania. Su vehe- 
mente condena no vacila ante nada. 'Co- 


mo buen soldado, pone en servicio de su 


Nación—que no es amorfa ni sin meta, 


como él afirma que es el concepto de Na- 


ción—sus mejores armas: su erudición, 
realmente prodigiosa, su capacidad ge- 


 neralizadora, sus brillantes adjetivos, 


estilo lapidario, su audacia de afirmar, 
su cultura largamente elaborada, sus más 
logrados pensamientos, y un ardor, un 
frenesí, un fuego que todo lo devora, 
que todo lo consume, inclusive, a veces, 
hasta al propio Spengler. 

No he comentado hasta acá sino una 
tercera parte de “Años de decisión”. 
Pero, ¿no es verdad que el fervor de es- 


| te alegato alemán conmueve más de lo 


que convence; admira más de lo que 
, persuade; subyuga más de lo que ilu- 
mina? Al elegiaco de “La Decadencia” 
lo ha reemplazado el profeta ululante 
y magnífico de “Años de decisión”. Po- 
drá uno estar en desacuerdo—y lo estoy. 
radicalmente—con el meollo mismo de ia 


obra, mas ¿acaso porque no ha sonado 


la hora del Apocalipsis y nadie vió a los 
cuatro jinetes, ha disminuído la fama y 
la atracción de J uan de Patmos? 


EN 


La Habana consigue el AN con 
«Cultural S. ss », Librería Cervantes. (Av. 


de Italia 62). 


esta suerte 


«escudos de armas. 
Cromwell en Edgehill y respaidaron con 
_rudeza, ignorancia y honestidad de pa- 


- quires” 
Spengler pro- 


promise”, 


| 
| 
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POLITICOS INGLESES 


Stanle| 


Baldwin 


Por LUIS CALVO 
=.De El Sol. Madrid.—Envío de Billo Zeledón. — 


Macaulay ha dejado una pintura muy 


“sabrosa del “esquire” o hacendado inglés 
-en su “Historia de Inglaterra”. Para co- 


nocer hien a Baldwin hay que leer esa 
pintura. Viene de un linaje de labra- 


dores ricos y de paño pardo con rejas 


de plata, como decía «Alfonso el Sabio 
de los señores del campo y del ganado, 
padres, como Cincinato, de las repúbli- 
cas. Los “esquires” ingleses eran muy 
puntiliosos en materia de gencalogía y 
Lucharon contra 


tricios de la tierrá la galantería cortesa- 
na de los gentileshombres de Carlos 1. 
Dieron cimientos 'al “torysmo”. 
día, un día en que Inglaterra dejó la es- 


- teva del arado por la brújula del mari- 


nero, el “esquire” rústico, belicoso y 
desprendido, formó una nueva clase de 
mercaderes, Mercaderes también de re- 
jas de oro y sedas y paños finos. Mer- 
caderes del noble linaje de los venecia- 
nos y florentinos, que no del estrecho y 
cicatero de los escoceses educados a la 
manera de Francia, donde no ha existido 
nunca—decía De Quincey—una clase de 
príncipes mercaderes. 

Baldwin viene a ser la superación in- 
telectual y artística de esa clase de “es- 
y mercaderes. Aquí le dicen 
muchas veces que es un resumen cabal 


de todas las virtudes y los defectos del | 


hombre inglés. Tiene lo que se llama 


cualidades ”sterling”, esterlinas como las 


libras. Es el sencillo, el honesto, el fe- 


liz, el optimista, el porfiado, el prudente, 


el calmoso, el que mejor pacta y “com- 


Cansan cio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


un: 


el que mejor puffs the pipe, el 


| 
| 
KINOCOLA 


más rutinario, el más indolente, el nl 
cargado de sentido común de todos los 
El inglés medio | 


políticos de Inglaterra. 


lo adora. Y a mí, espectador, es el único 
político, que me atrae. Porque no :es 


un listo, ni un imaginativo, ni un arbi- 


trista. Los ingleses aborrecen al hombre 
listo tanto como los españoles lo cele- 


bran. Baldwin, además, con esa flema 
de fumador imperturbable de pipa, con 
ese labio superior rígido e inflexible y 
esa nariz porruda, y esos ojos zarcos, 


obstinados y desconfiados, y ese volu- 


men de John Bull, y esa pulcra negligen- 


cia en el vestir, y esas alas amplias de 


pajarita almidonada en el cuello, y esa 


andadura estevada, Baldwin, digo, es 
además un artista del lenguaje y un hu- 
manista, y un cantor apasionado de su 


tierra y de los hombres, de las brumas 


y los. animales de su tierra. En Wor- 


cestershire, cuando descansa, cuida de 
los cerdos, que son su “hobby” (digamos. 


afición o manía). Pues los poetas grie- 
gos y latinos, y Shakespeare, su ídolo, 
más que afición, son su profesión y su vi- 
da misma, 
el belío protuberante y los calcañales 
subidos al manto de la chimenea, Bald- 


win ha consumido más de la mitad de sus 


sesenta y siete años leyendo a los clási- 
cos en su original y recitando versos de 
Shakespeare. 

su indolencia! 


Stanley. Baldwin, que ha sido dos ve- E 
_ces primer ministro y primer lord de la 
Tesorería, es hoy presidente del Con” 


sejo, con Macdonald como primer minis- 
tro. El primer ministro inglés no es 


nunca el presidente del Consejo (del - 


Consejo privado). 'Comio en Inglaterra 


no se pierde ninguna tradición, el Con- 
sejo privado es el mismo grupo decon- 


sejeros - que los Reyes tenían en los 
siglos xv1 y xvu, cuyo número €s hoy 
de cerca de cuatrocientos. Carlos 11, 
alarmado por la extensión que iba to- 
mando el Consejo, acordó escoger a un 


grupo de hombres, que se llamó Cabal— 


y hoy Gabinete—, para confiarles los se- 
cretos de Estado y requerirles ilustra- 


ción. El jefe de este Gabinete es hoy el 
primer ministro, y el jefe de aquel Con- 


sejo es el lord presidente del Consejo. 


En la actualidad, Macdonald y Baldwin, 

Unas veces es él pri- 

mer ministro más poderoso que el presi- 
dente del Consejo, y otras, viceversa. 
Ahora, desde el 31, domina el viceversa, 
que tiene el nombre de partido Tory. 
Pues Stanley Baldwin es el jefe de la - 


respectivamente. 


rama más frondosa de los conservado- 
res. Le gusta la sombra y el anónimo. 
Detrás de todás las decisiones del Go- 


bierno, la pipa de Baldwin humea pero 


-sablemente. 


Ed me he fijado en él porque anda | 


Con la pipa cargada sobre 


¡La política pesa tanto a 
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an como un peregrino por las ciudades de 
Inglateerra cantando a la democraciz 
E Inglaterra cantando a la democracia. 
“Creo-—es su “leit-motiv”—en la coope- 
Ñ ración entre los hombres de diferentes 
E clases y condiciones. Creo en un Go- 
E bierno nacional. Creo en la libertad de 
hs conciencia y de expresión. 'Creo en la 
q democracia. Pero no creo en la revolu- 
ES ción de derechas o de izquierdas. No 
E creo en un partido nacional. No creo 
en la dictadura. «Creo en la tradición. 
E Nuestra democracia es nuestra, y no de 
prestado. Y en ella están todos los r: 
medios”. Baldwin, tiene la simpatía dc 
e todo el país. Hasta los socialistas res- 
iS petan su patriotismo y honradez, su par- 
E simonia de gesto, de palabra y de pensa- 
miento. Esta parsimonia le elevó al car- 
go de primer ministro cuando los ingle- 
ses se cansaron de la agilidad, de la in- 
y quietud, ingenio y viveza de Lloyd Geor- 
: ge. Se cuenta que en 1925 un “tory” 
| - Hevó al Parlamento una moción contra 
los Trade Unions. Los extremistas del 
0 partido se apercibían a dar la batalla 
contra el laborismo. Baldwin, primer 
= ministro, defendía a los Trade Unions. 
Iba a sobrevivir una escisión y acaso una 
crisis. Baldwin tenía que hablar: No po- 
día excusarse. Y por fin habló. Len- 
ta, nerviosa, vacilantemente, escogien- 
do las palabras más hermosas y rezmatan- 
AS do los párrafos más líricos. Habló de su 
2-30 famália y de las gloriosas tradiciones de 
0 la “merrie England”. Habló de los vie- 
e jos “esquires” y gentileshombres. De 
los días en que no había huelgas .ni 
T “lock-outs”, ni fuego malsano en las 
miradas, ni plebeyez en los sentimientos. | 
2 Y habló tan sugestivamente, con una voz 


tan tierna y delicada, que el Parlamien- 


to, en pie, coronó de “hurrahs” su testa 
E humilde de franciscano. Otra vez, en 


0 1922, le embarcaron con rumbo a los Es- 
5 tados Unidos para arreglar lo de las deu- 


ql das. Baldwin se vino a casa con los bol- 
de sillos exhaustos. Los yanquis habían 
Es engañado al viejo hidalgo y sometido el 
E, “orgullo de los mercaderes de la City 
e: - El mismo Roosevelt lo fecordaba hace 
4 poco y decía a un periodista inglés: “En 
e - aquella ocasión, Baldwin dió a su país 
- EL la peor tajada”. ¿Y lo de Ottawa? ¡Aun 


le bullen de terror las carnes cuando los 
| periódicos le recuerdan lo que allí se de- 
3 36 de granjería, en lugar de traerse un 
de | muevo Dorado, como hubiera hecho Dra- 


Y es que Baldwin no sirve para esas 
cosas de cambialache. Incorpora la me- 
jor mitad de su raza: peregrinos de 
Chaucer, imaginerías de los poetas isa- 
belinos, jocundidad de Samuel johnson, 
ternura y torpeza de Goldsmith, enjam- 
bres de vagabundos farfullando letanías 
incongruentes a la vida solitaria y libre. 
- Todo esto esponja de ternura a los ingle- 
ses. Y si en homenaje a todo eso un 
hombre como Baldwin fracasa, la indig- 
nación da en seguida paso a la venera” 
ción. Baldwin tiene otro rasgo que en- 
tusiasma a sus compatriotas: las súbitas 
“honestas” indiscreciones y brusqueda- 
des de lenguaje, De estas últimas es fa- 


de 


(AFIASPIRINA 


el producto de confianza 


| 


| 


| 


mosa su invectiva contra “los Pares de 


la Prensa”. “Un poder—dijo-—sin res- 
ponsabilidad, prerrogativa de las rame- 
ras a través de las edades”. 
perdonaron tan pronto, que Baldwin lle- 
gó a ser y sigue siendo entre los perio- 


distas el más popular de los políticos 


conservadores. 
Yo debería llamarle Valdovinos. Val- 
dovinos, como el caballero aquel a quien 
nuestro Don Quijote veneraba. En su 
traducción del libro de Cervantes, Watts 


Y se lo. 


da a ese nombre la forma inglesa, que 
es Baldwin. Baldwin fué uno áe los doce 
pares de Francia, a quien Carloto, el 
hijo de Carlomagno, hirió de muerte. El 
conde de Valdovinos, o de Baldwin, fué 
vengado por su tío, el marqués de Man- 
tua. (; Oh, noble marqués de Mantua! Mi 
tío y señor carnal). ¿Descenderá acaso 
de este Valdovinos de las leyendas ca- 
rolingias el “honest”, “simple” y “can- 
ny” Stanley que dirige ahora la vida po- 
lítica de la Gran Bretaña? 3 


Nocturno de los tejedores 


= De Caras y Carefas. Buenos Aires — 


Se acabaron los días divinos 

de la danza delante del mar - 
y pasaron las siestas del viento 
con aroma «de polen y sal 
o las otras en trigos dormidas 
en nidal de paloma torcaz. 
Tan lejanos se encuentran los años 
de los panes de harina candeal 
disfrutados con todos los hombres, 
que negamos su dulce verdad, 
y decimos que siempre estuvieron 
nuestras vidas lo mismo que están 
y vendemos la blanca memoria 
que dejamos tendida al umbral. 
Han venido los días ceñidos 

como el puño de Salmanazar. 
Llueve tanta ceniza nutrida 
que en cabellos y manos está. 
Retiraron los mazos de lino 

- y se escarda, sin nunca acabar, 
un esparto que no es de los valles 
porque es hebra de hilado metal. 

Nos callamos las horas y el día 
sin querer la faena nombrar 
cual se callan remeros muy pálidos 
los tifones, y el boga el caimán 
porque el nombre no nutra al destino 
y sin nombre se puede matar. 

Pero cuando la frente enderézase 
de la prueba de fatalidad, 
al mirarnos, los ojos se truecan 
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la palabra en el iris leal, 
y bajamos los ojos de nuevo 
como el jarro desciende al brocal 
mas amargos de haber aprendido 
con el nombre la cifra letal. 
Los precitos contemplan la llama 
que hace dalias y fucsias girar; 
los forzados, comó una cometa, 
bajan y alzan su viejo cantar. 
Mas nosotros tan. sólo tenemos, 
para juego de nuestro mirar, ; 
grecas lentas que dan nuestras manos, 
golondrinas, al muro de cal, 
remos negros que siempre jadean 
y que nunca rematan el mar. 
Prodigiosas las dulces espaldas 
que se olvidan del se enderezar, 
que obedientas cargaron los linos 
y obedientes la leña mortal, | 
«porque nunca han sabido de dónde 
fueron hechas y a qué volverán. j 
Pobre cuerpo que todo ha aprendido 
de sus padres José e Isaac, | 
y fantásticas manos leales 
las Que tejen sin ver ni contar 
ni medir paño y paño cumplido, 
preguntando si basta o si es más. 
Levantándo la blanca cabeza 
ensayamos tal vez preguntar 
de qué ofensa callada ofendimos 
a un demiurgo que se ha de aplacar, 
como leños de hoguera que odiasen - 
el arder sin saberse apagar. 
Humildad de tejer esta túnica 
de un dios negro sin nombre y sin faz, 
y paciencia que espera el que un día 
los demás se vendrán a sentar | 
recibiendo el telar que es de piedra 
y la casa que es de eternidad. | 


Gabriela Mistral | 
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Mientras un pueblo no conviva con 
sus artistas no sabrá distinguir 
nunca su propio 


= De El Mercurio, Santiago de Chile, martes 22 de mayo de 1934. Envío de. A. L. H. 


En el Literario abierto por 
la Municipalidad de Santiago, a iniciati- 
va idel vocal don José¡A. Echeverría, para 
premiar a los autores nacionales de las 
mejores obras literarias en los géneros 
de novela, poesía y teatro publicadas el 
año 1933, obtuvieron, como se sabe, re- 
- compensas, don Edgardo Garrido Meri- 
no, por su novela “El Hombre de la Mon- 
taña”, y don Jorge González Bastías, au- 
tor del libro de versos “Vera Rústica”. 
El tema de teatro, como se recordará, 
fué declarado desierto. 

La entrega de las recompensas fijadas 
por la Municipalidad de Santiago tuvo 


lugar en la mañana de ayer, como uno - 


de los actos conmemorativos del comba- 
te naval de Iquique, y dió lugar a una 
sencilla cuanto signiticativa ceremonia 
que se desarrolló en la sala de despacho 
del Alcalde señor Labarca. 

Poco después de las 12,30, se reunie- 
ron allí el Alcalde don Guillermo Labar- 
ca, los vocales de la Junta de Vecinos 
señores Arturo Besoaín, José A, Echeve- 
rría, Gabriel Amunátegui, Osvaldo Gar- 
cía Burr, Pedro Préndez Saldías, Ger- 


mán Dominguez, los miembros del ju- 
_ rado que había designado la Municipali- 


dad, señores Ricardo Montaner Bello, 
Armando Donoso y Ernesto Montene- 
gro, el secretario de la Alcaldía don Ro- 
berto Meza Fuentes; representantes de 
la prensa, etc, También se encontraba 


allí uno de los autores ¡premiados, el se- 


ñor Garrido Merino. No concurrió el 
señor González Bastías por encontrarse 
ausente de Santiago. j 
En el momento oportuno, el Alcalde 
señor Labarca, en una brillante impro- 
visación procedió a hacer entrega de los 
premios, contestando el señor Garrido 
Merino. Ambos discursos, que fueron 
muy aplaudidos, los damos más adelante. 
¡Finalmente, los asistentes fueron in- 
vitado3 a un aperitivo. En esta oportu- 
nidad se brindó por los miembros del 


jurado y por el vocal don josé A. Eche- 


verría, autor de la moción por la cual se 


“instituyó el concurso literario municipal, 


Damos a continuación el discurso del 
Alcalde señor Labarca y el del señor Ed- 
gar Garrido Merino: 


Discurso del Alcalde. Se. Labarca: 


Amigos: 

Como ustedes ven, con suma modes- 
tia inicia hoy la Municipalidad de San- 
tiago una tradición que entrega confia- 
damente a los manes del porvenir. 

Atenta a las “actividades generales de 
la ciudad, ha creído percibir una deli- 
cada nota que completa el acorde del 
cotidiano ajetreo y que reclama también 
su amparo: es la nota del arte tan poco 
apreciada en esta tierra que aun no se 


A. 
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Discurso del Sr. Garrido Merino: 


conoce a sí misma, porque no basta com- 


pulsar los folios de la historia para des- 


entrañar los destinos de un pueblo; es 
preciso que a su vera la antena del arte 


haya podido captar las vibraciones de. 
alma colectiva, sus modalidades peculia- 


res, la infinita variedad de los sentimien- 
tos expresados en la escala que asciende 
desde la décima popular y el cuento ma- 
licioso hasta la llama estremecida de la 


lírica y la arquitectura poliforme de la. 


novela. Mientras un pueblo no conviva. 
con sus artistas no sabrá distinguir nun- 
ca su propio acento, ese que lo va a in- 
dividualizar en el concierto del mundo 
y a justificar la razón de sm existencia. 

Por eso, al estatuir estos premios de 
tan escaso valor material, la Municipali- 
dad no pretende tanto galardonar a los 
autores como atraer la comprensión y el 
amor de las gentes sobre todos esos hom- 


- bres aíanosos por cuya voz habla la raza 


y de quienes aparecen en esta ocasión 
como preclaros exponentes, los dos pre- 
miados: Edgardo Garrido Merino y Jor- 
ge González Bastías. | 
Pláceme que el lauro de hoy venga a 
ceñir la frente de dos artistas de indis- 


_cutido ivaler. Inquieto y trashumante, 
- representa el primero el tipo del chi- 


lteno a quien el destino empuja a rodar 
tierras: el segundo al apacible y obstina- 


do amador de su heredad. El uno se. 


busca a sí mismo entre las breñas áspe- 


ras y la soledad clara de las montañas 


pirenaicas que acaso disimulen la nostal- 
gia de los Andes lejanos; el otro canta 
a la vera del río las penas de los humil- 
des y la avaricia de sus tierras pobres. 
Ambos han exprimido en la copa de 
sus libros sangre de su corazón, y por la 


honradez de su arte y por la sinceridad - 
- de sus palabras y por su inconfundible 
acento de belleza, los dos fueron selec” 


cionados por tres jueces de tan austera 
conciencia y de tan refinada cultura co- 
mo don Ricardo Montaner Beilo, Ernes- 
to Montenegro y Armando Donoso. 
Para mí, compañero rezagado en la 
fragosa ruta, es particularmente grato 


poder manifestar en nombre de la corpo- 


ración edilicia su gratitud a los jurados, 


- y a los selectos la esperanza de que su 
mejor obra la guarde todavía el porve- 


nir, 


. Señor Alcalde, señoras y señores: 
Volver a la patria, reintegrarse al sue- 
lo natal, es oír de nuevo los acentos fa- 
miliarcss y comulgar con emociones que 
creíamos dormidas en nuestro corazón. 
Diríase que deshacemos, por obra de ma- 
gia, el camino andado y volvemos de 
pronto a las verdes veredas de otros 


Pero si este retorno, que pensábamos 
envolver en silencio, se llena de armio- 
nías cordiales, si las sonrisas compensan 
nuestros pasados desvelos y la mano ami- 
ga se tiende noble y acogedora, si vemos, 
como el hijo pródigo, fuego de. retamas 
en el !ar del sacrificio, una alegría sin- 
cera enfervoriza la sangre y hace palpi- 
tar el pecho con júbilo de campana en 
fiesta. | 

A los breves días de mi MegadaH 
ce un mes, justamente—Hfuí honrado con 
la entrega de la medalla de oro que cons- 


tituye el Premio Roma, donado por la 


vieja ciudad imperial. Hoy, 21 de mayo 
—exaltación del heroísmo chileno en el 
mar—recibo de vuestras manos, señor 


Alcalde, el premio creado por la Ilustre * 


Municipalidad para estímulo de novelis- 
tas nacionales. Ayer, Roma; hoy, San- 


tiago. Natural asociación de ideas, me 


hace evocar estos dos nombres, que pa- 


ra todo artista y simbolizan ca” 
minos de fe. 


Este Cabildo, de vuestra 
dencia, ha comprendido que la belleza... 


no es tan sólo piedra y mármol, sino 


idea y verso, y por ello, a la usanza de 
los antiguos Consistorios, tiende a prote-. 


ger el libro, por ser fuente de cultura 
y de armonía cívica. 'Urbanizar espíri- 


tus, es tan provechoso como urbanizar 
villas, que las luces de la poesía y la bue- 
na canalización de los sentimientos es 
magna obra edilicia ya que así se cumple 


con la total acepción de la palabra urbe, 


Yo acepto este premio con honda sa- 
Mi obra literaria, desparra”. 
mada en países lejanos por razón del des- 


tisfacción. 


tino, ha tenido su culminación en una 
novel4 montañesa. 
seen Jas resonancias del eco, y mi voz 
lanzada allá en el Pirineo ha rebotado en 


los Andes, que circundan esta querida 


capital, tantas veces añorada en horas 
de meditación, 


Celebro que un poeta, claro y diáfano 
como González Bastías, sea premiado en 
este torneo. 


sureño de sus poemas. 


He vuelto a mi pátria para igual de 


signio. ¡A cantar, con mi acento más sin- 


cero, paisajes y hombres de la tierra na” 


tiva. 
Emerson exigía que el artista, al ode 


de las abejas, pusiese la vida en una sola 
Es decir, apurar, intensificar - 


picadura. 
el espíritu, a ser posible, en una obra 
única. Bien está ese ardimiento, ese in- 


_flamar de toda la cera, mas yo creo en 


cuanto al novelista, que, como el árbol, 
debe dar cada año flor y fruto. Y tener. 
su otoño, para que las propias hojas cai- 
gan en mantillo de renovada fecunda- 
ción. Poner la savia por entero, pero 


dejar el leño vivo, ya que el arte nove- 


lístico es obra escrupulosa del tiempo; y 
es la distancia, a través de años y lec- 


turas, Ja que presta una mejor sombra. 


- Gracias, señor Alcalde; gracias, seño- 
res regidores y miembros del jurado. 


Me honro con recibir el premio Munici- 


montañas po- 


Sus versos son transpa- 
rentes cual los, esteros: vena de agua que od 
se finge. espejo para copiar el escenario 
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pal, concedido este año por primera vez, 
y me congratulo que sea en aniversario, 


como el de hoy, llamado a celebrar tan 
memorable heroicidad. Quizá, el señor 
Alcalde, que ha dejado por ahora su bri- 
llante pluma *de escritor ¡para sustentar 
la.vara, atributo de ciudadanía, conside- 
ra que las hereoicidades no andan nunca 
muy distantes de quienes cts el 


pan de cada día, ungiéndolo con la miel 


aceda. del arte. 

Es indudable que palpitan hoy en este 
ambiente dos ideas que se unen en un 
solo sentimiento de patria y de belleza: 
el heroísmo y la literatura. 
yan, dentro del pecho, salvas de pólvo- 
ra y músicas marciales, que ensanchan 


nuestro civismo y hacen de la propia vi- 


da una canción heroica. , 


con delicadeza. ' 


ta náutica al que, 
cuente los pasos del Mediterráneo. Dan- z 


Imagen de América 


_— Discurso de Alfonso Reyes, dicho el 13 de abril de 1934, en la sesión con que 
los Rotarios de Río de Janeiro celebraron el Día Panamericano. Envío del autor. — 


La imaginación, la loca de la casa, 
vale tanto como la historia para la inter- 
pretación de los hechos humanos. Todo 
está en saberla interrogar y en tratarla 
El mito es un testimo- 
nio fehaciente sobre alguna operación 
divina, La Odisea puede servir de car- 
entendiéndola, fre- 


te, enamorado de las estrellas, — 
.Le divine fiamelle dánno per gli 


bechi una dolcezza al core che intender 


non la puó chi non la prova—acaba por 


adelantarse al descubrimiento de la Cruz. 
- del Sur. Y asimismo, entre la más anti- 
gua literatura, los relatos novelescos de 
los egipcios (y quién sabe si también 


entre las memorias de la desaparecida 


“y misteriosa era de Aknatón), encon- 
tramos ya que-la fantasía se imanta ha- 


cia el Occidente, presintiendo la exis- 
tencia de una tierra ignota americana. 
A través de los griegos, Europa hereda 


esta inclinación de la mente, y ya en el 
Renacimiento podemos decir. que Amé- 
Tica, antes de ser encontrada por los na- 


vegantes, ha sido inventada por los hu- 


manistas y los poetas.—La imaginación, 


la loca de la casa, había us hacien- 


do de las suyas. 


Préstenos la imaginación su lo 


con alas, y recorramos la historia del 


munido en tres minutos. La masa solar, 
plástica y blanda,—más aún: vaporosa— 
solicitada un día por la vecindad de al- 
gún otro cuerpo celeste que la atrae, le- 
vanta una inmensa cresta «dde marea. 


Aquella cresta se rompe en los espacios. 
Los fragmentos son los planetas, y nues- 


tra Tierra es uno de ellos. Desde ese 


remoto día, los planetas giran en torno 
a su primitivo centro como verdaderas 
ánimas en pena. 


Porque aquel arranca” 
miento con que ha comenzado su aven- 


¿fura €es el pecado original ide los plane- 
tas, y si ellos pudieran se refundirían 


el Continente. 


tados de este destrozo es nuestra Amé- 
rica. 

“Imaginemos todavía. para 
mejor entender la realidad. Soñemos que 
un día nuestra América constituyó, a su 
vez, una grande comunidad humana, cu- 
yas vinculaciones salvaran mágicamente 
la inmensidad de lo territorios, las mu- 
rallas de montañas, la cerrazón de los 
bosques impracticables. A la hora en 


que los primeros europeos se asoman a 


nuestros Continente, esta unidad se ha 
roto ya. Quetzalcoatl, el civilizador de 
México, ha huído hacia el Sur, precisa- 
mente empujado por las tribus sangui- 
narias que venían del Norte, y ha dejado 
allá por Guatemala la impronta de sus 
plantas, haciéndose llamar Cuculcán. Se- 
mejante fenómeno de disgregación se ha 


repetido en todos los focos del Nuevo 


Mundo, Acaso hay ya pueblos des-civi- 
lizados, recaídos en la barbarie a conse- 
cuencia de la incomunicación, del des- 
trazo y tercer pecado original. Los gran- 
des imperios americanos no son ya cen- 
tros de cohesión, sino residencias de un 
poder militar que sólo mantiene la unión 
por la fuerza. 

Todavía la historia hacé un nuevo in- 
tento de re-unificación, atando, ya, que 
no a una sola, a dos fuertes razas euro” 
peas toda esta pedacería de naciones 
americanas. Sajones e iberos se divi- 
Pero como todo as- 
pira a bastarse a sí mismo, las dos gran- 
des familias americanas que de aquí re- 


-sultan se emancipan un día. El proceso 


de fecundación europea sólo ha servido, 
como un recurso lateral, para nutrirlas 
artificialmente, para devolverles la con- 


ciencia de su ser continental, para res- - 


taurar entre ellas otra vez el sueño de 
una organización coherente y armónica. 
Y en efecto, cuando los padres de las 


otra vez en la unidad solar de que sólo ES 
_son como destrozos. | ALBERTAZZ AVENDAÑO | 
- La Tierra, entregada pues a sí misma, | 
va equilibrando como puede sus partes | ABOGADO 
de mar y suelo firme. Pero aquella cor- | 
teza de suelo firme se desgarra un día ! | SAN JOSE, COSTA RICA 
por las líneas de menor resistencia, ante | e —— 
las contracciones y encogimientos de su | 
propia condensación. Y aquí — nueva OFICINA: 79 bd Oeste Botica Francesa 
“ruptura y destrozo, segundo pecado ofi- 
ginal—comienzan a alejarse unos de otros | | PE 
los continentes flotantes, según cierta Oricina No. 3726 - - HasITACióN No. 3133 | 


Y lo subra- 


ler. 


REPERTORIO AMERÍCANO | 37%. 


independencias americanas se alzan con- 


tra las metrópolis europeas, bien puede 
decirse que se sienten animados de un 
espíritu continental, En sus proclamas 
de guerra, se dirigen siempre a “los ame- 
ricanos”, de un modo general y sin dis- 
tinción de pueblos, y cada uno de ellos 
imagina que lucha por todo el Continen- 
te. Naturalmente, este fenómeno sólo 
es apreciable en los países hispano-ame- 
ricanos, únicos para los cuales tiene sen- 
tido. Luminosa imagen del planeta que 


ronda en torno a su sol, Bolívar sueña 


entonces en la aparición de la Grande 
América. Pero el tiempo no está maduro 
y la independencia procede por vías de 
fraccionamientos nacionales. 

En las distintas etapas recorridas, 
asistimos, pues, a un juego cósmico de 
rompecabezas. Los tijeretazos de algún 
demiurgo caprichoso han venido tajando 
en fragmentos la primitiva unidad, y 
uno de los fragmentos en partes, y una 
de las partes en pedazos, y uno de los 
pedazos en trozos. Y la imaginación— 
cuyo consejo hemos convenido en seguir 
para ver a dónide nos lleva—nos está di- 
ciendo en voz baja que, aunque esa uni- 


dad, primitiva nunca haya existido, el 
hombre ha soñado siempre con ella, y la ' 


ha situado unas veces como fuerza im- 
pulsora y otras como fuerza tractora de 
la historia: si como fuerza impulsora, 
en el pasado, y entonces se llama la 
Edad de Oro; si como fuerza tractora, 
en el porvenir, y entonces se llama la 
Tierra Prometida, 


los contornos de la apetecida ciudad per- 
fecta, y estos esbozos se llaman Utopías, 
de que los Códigos Constitucionales (si 
me permitís una observación de actuali- 
dad) no son más que la última manifes- 
tación. 

Así, pues—y aquí volvemos a «la reali- 
dad profunda de los mitos con que he 
comenzado estas palabras—hay que con- 
cebir la esperanza humana en figura de 


la antigua fábula de Oriris: nuestra es- 


peranza está destrozada y anda poco a 
poco juntando sus disjecti membra para 
reconstruírse algún día. Sofiamos, como 
si nos acordáramos de ella (Edad de Oro 
a la vez»que Tierra Prometida) en una 
América "coherente, armoniosa, donde 
cada uno de los fragmentos, triángulos y 
trapecios encaje, sin frotamiento ni vio- 
lencia, en el hueco de los demás.—Como 
en el i¡uego de dados de los niños, cuan- 
o cada dado esté en su sitio tendremos 
la verdadera imagen de América. 
Pero-—Platón nos asista!—existe en 


algún repliegue de la realidad esta ver-= 


dadera imagen de América? Oh, sí: exis- 
te en nuestros corazones, y. para ella 
estamos viviendo! —Y he aquí cómo lle- 
gamos a la idea de (América, idea que 


tiene de paradójico el que casi se la pue- 


de ver ton los ojos, como aquella Uf- 
Pflanze o planta de las plantas (verda- 
dero paradigma.del reino vegetal) en la 
célebre conversación ide Goethe y Schi- 


Alfonso Reyes 


De tiempo en tiem- 
po, los filósofos se divierten en esbozar 
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REPERTORIO AMERICANO 


- Montreal. 31 de Mayo de 1934, 


Mi querido García Monge: 
ñ gran poeta venezolano, Alfredo Arvelo 
Larriva, murió en Barcelona. Van esas líneas 
- que le consagro—ya que las justicias póstumas 
o son el silencio cobarde o la negación vil 
cuando uno de los nuestros cae. Va también 
ese retrato y algunos versos por si «Reper- 
torio» les da acogida. 

Desde 1913 Arvelo Larriva fué, virtualmente, 
un enemigo del régimen éste que ni menciono. 
Creía él posible facilitar la caída del déspota. 
interesando en ella a los propios sostenedores. 
Este concepto suyo—en el cual se inspiraba 
de buena fe—nos tuvo alejados, Ha muerto 
en destierro. Estaba, pues, equivocado. 

Le hago esta clase dejusticia porque nadie 
se la hará; y él la merece: la merece porque 
sufrió y luchó y se agitó, a veces incansable, 
cuando otros estaban o agazapados—«arrasa- 
dos...» como decimos los venezolanos expre- 
sando ese «ras» de seguridad, o «rasero» 
a salvo cón que se amparan, a veces hasta 
viejos, mis compatriotas, sacando de pronto, 

..Cuando creen el mango ya maduro, una 
cabeza melenuda y rebelde cundida de piojos 
ideológicos. 


Rafael Pocaterra 


Dos veces lo encontré en mi vida. 
1907. Venía yo en un lote de presos 
““políticos” que trasladaban del Castillo 
de Puerto Cabello a la Fortaleza de San 
Carlos: “el joven de perfil satánico y 
espejuelos que se asoma a mirarnos pa- 
sar”... anoté en algún libro mío. 

Tras las formalidades del -desvalijo 
que allí le llaman “requisa”, seguimos a 
nuestro destino, El foso 12. Calor, hie- 
rro, moscas. Piedra y sol. 

Años; penal; ¿acontecimientos histó- 


ricos? No: una traición sucia y fea de 


un bandolero para quedarse; tras los 
nueve años de Cipriano Castro el “gang- 
ster” que lleva ya veintiséis, ] 

En 1922, mañana del 31 de diciembre. 


De la Rotunda de Caracas salía yo en- 


tre otro lote de presos “políticos” liber- 
tados por una incongruencia del régi- 
men. Alguien gritó mi nombre entre la 


zalagarda de la poblada que a las puer- - 


tas de la cárcel saludaba nuestra liber- 
tad... porque ya estábamos libertados. 
Volvíme a mirar. Habían pasado quince 
años. Le reconocí al instante: San Car- 
los, el patio salitroso, la teoría de pri- 
sioneros en marcha al ras de la muralla 
blanca contra el añil del cielo y el ocre 
del terrón. Arvelo Larriva, libertado 


también poco antes del Castillo de Puer- 


to Cabello: ' 

0 Qué tal? 

—Bien ¿y tú? 

Los ojos, de un verde-báltico se.enne- 
grecieron de odio profundo; la boca se 
le estiró de cólera: 

—Bueno; ¡estamos vivos! 

La sobriedad de expresión que sole- 
mos tener algunos después que hemos 
visto “vivir” a tantos. Y morir. 

Y en los cuatro o cinco azarosos me- 


ses que pasé en Caracas, juntos intenta- 


LA Agecia General de Publicidad de Bugenio 


Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


Alfredo Arvelo Larriva 


Por JOSE RAFAEL POCATERRA 
= Colaboración. Montreal, Canadá, mayo 25 de 1934 = 


Alfredo Arvelo Larriva 


A Lisandro Alvarado 


1 


Maestro! No lo digo por discípulo vuestro. 


El serlo es clara honra, que ojalá fuera mía. 
Lo digo en testimonio de homenaje al maestra, 
sabio no sólo en ciencia sino en sabiduría. 


En latín lapidario lapidáis, justo y diestro 
malignas torceduras, doctor «de la, ironía; 
gozáis en griego antiguo el pindárico estro; 
con Zaida, moza árabe, parisis en arabía. 


¿Más lenguas? Por la graciu de las contra- 
dicr iones, 

todas las del Espíritu son +nitre 
dones; 

y sonreís, escéptico, de los 


Naturalista uno con la Naturaleza, 
amáis como filósofo su verdad, su belleza. . 
Y os vais, cual Paracelso, a pie por los ca 
- minos. 
11 


Fauna y flora de América, para vos familiares, 


os tornan familiares las de la patria historia: 
por dondequiera zorros, zamuros y jaguares, 
los “espinos rastreros y la fruta ilusoria. 


Vuestros años remózanse al Cantar de Can- 
tares 
que evoca al rey magnífico de placer y de 
gloria. 
"Gustáis, copas diversas, dos vinos similares... 
(¡Salud, oh fiel Dionisos y Venus transitoria!) 
Vanos, rencos rencores, grey de plumas y lá- 
pices,' 
a vuestra paz irónica no le roen ni ápices: 
que en tal escudo firme se quiebra el dardo 
inmundo. 


Por esa paz irónica, tan jovial y tan recia, 

bien sois un anacrónico filósofo de Grecia 

perdido en estas bárbaras tierras del Nuevo 
Mundo. 


Alfredo Larriva 


Caracas, marzo, 1922, 


puedas... 
La fuga; el barco; el norte remoto; 


mos aquel movimiento (“La Lectura 
Semanal”, reorganizar un grupo, cons- 
tituir un centro, unificar, soldar). Reco- 
menzar. Al tener ya el camino trazado 
el amigo íntimo que “sabe”, y llega en 
la noche:—Vete! ahora mismo; como 
Vas otra vez para la cárcal! 


los inviernos inacabables; adversos el 
clima, los hombres, la suerte ¡todo! Elo- 
gios y denuestos; picardías de propios 


y de extraños: despojos ignobles; apro- 


vechainientos tristes merced a la lejanía ; 


negaciones que son el bochorno máximo 


de los “intelectuales” de esta época; y 


con la mano tendida y leal y los tobillos : 


macerados por el hierro de Castro y por 
el hierro de Gómez, 
mordido. Corpúsculos que reptan por 


nuestros calcañares desde los urinarios 


de la literatura y de la política. 


Un día, de México, a los cuatro años 


uña carta me llega, dos, tres. Luego 


otras, de París. No nos encontramos en 


Europa el año 29 ¡Arvelo Larriva y yo; 


había salido en una misión para Colom- 


bia horas antes. 

Bien. Después: el vencimiento; el ira- 
caso; las fanfarrias de la derrota sopla” 
da por el enemigo. 
trombones de la inconsecuencia y de la 
indecencia también: un negrito viejo. cie- 
rra el desfile con su tambora. Y la “cla- 
que” de los enanos cobardes, trepados 
a las palizadas más altas de la oportuni- 
dad lanzando silbidos, pelotas de barro 
ennegrecidas con el cosmético de sus me- 
lenas Cesteñidas y de sus bigotes de ho- 


—Vín, entre un reguero de patrió- 


ticas. 

Cinco años más. El número : esten 
de un diario caraqueño: “Ha muerto en 
Barcelona de España el poeta Alfredo 
Arvelo Larriva”. Menos mal; lo dice. 

Es todo. Ha muerto como ya otros a 
quienes — acaso sin saberio--no se les 
pueda rendir un mejor tributo que ese 
mismo silencid en el cual se envuelven 
para morir como en la toga antigua. Un 
día irán los descastados, los desleales y 
los farsantes a llamarlos clamando, para 
vestirse ellos de justicieros con el ha- 
rapo de sus danzas de títeres. 
que en cajones floridos regrese a be ye 
tria un poco de polvo. 

Pero la antorcha es la llama y es su 


luz: no el trozo carbonizado de la resi- 
na que estuvo ardiendo en claridad y en 


perfume y la apagaron a salivazos cua” 
tro miserables. 

Compañero: no volvéntines ya a en- 
contrarnos en los patios de las cárceles 


ni en las puertas de las rotundas ni en 


los caminos torvos del destierro. 


Yo no creo en otros encuentros, Tú 


tampoco creías. Así, adiós. 


EN BUENOS AIRES, 


solicitar el 
Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer, 
Santa Fe 1983). . 
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- ¿chos del Hombre. 


suprema de la Libertad y autoridad 


Aquel fervor, aquel empuje que ani- 
ma todos los actos puros o impuros 
de la Revolución, emana del entu- 
siasmo. -Pero el entusiasmo a su. 
véz emana de la fe. Protagonista 
y pueblo sienten la fe en su obra. 
$u obra “es”. Es porque de la rea-. 
lidad que los revolucionarios hallan 
«en su torno a la realidad que llevan 
en potencta en sus almas preñadas 
de porvenir, hay un desnivel sufi- 
ciente para impulsarlos a la acción. 
Creen porque ven. Crean porque 
creen. En ellos la fe engendra el 
hecho. 
Pero este hecho, ¿qué es? No se 
espere de mí un cuadro de conjun- 
to de th Revolución Francesa. De- 
“masiado incompetente para hacerlo, 
no soy bastante incompetente para 
intentarlo, Pero hay una idea sen- 
-cilla y general que desearía se acep- 
tase como base de nuestros razona- 
mientos sobre este hermoso tenía: 
la Revolución Francesa (hizo ho- 
 mogéneo el medio político de Fran- 
cia hasta entonces inextricable- 
mente heteróclito. Aquí reside, en 
mi opinión, la verdadera importan- 
cia de la Declaración de los Dere- 
Nuestra edad 
sin entusiasmo ha vertido sobre 
aquella página inmortal toda la hiel 
de la impotencia. Pero hace falta 


Por SALVADOR DE MADARIAGA 


= De La Nación. Buenos Aires, Rep. Arg.Envío de P.H. U. = 


virtud de la ley de probabilidades, 


se compone de hombres mediocres : 


con vistas egoístas o miopes, los 
candidatos tendrán que rebajarse 
para recoger sus sufragios hasta 


tus altivos. Las democracias ten- 
derán irremisiblemente hacia prác- 
tiqas demagógicas y los elegidos 
por el pueblo serán incapaces de 
guiar a la masa hacia tiempos me- 
jores. El camino se alejará del fin 
por haber querido parecérsele de- 
masiado y demtasiado pronto. Este 
contraste entre la democracia-nor- 
ma y la democracia-hecho, desani- 
ma al demócrata. De aquí tres acti- 
tudes posibles: se conserva el ideal 
y se intenta hacer menos imperfec- 
to el método; se abandona el ideal y 
el método; se sacrifica el método, a 
fin de alcanzar mejor y más pronto 
el ideal... 


la influencia creciente de la técni- 
ca. El estado moderno semeja cada 
vez más a una máquina complicada, 
Hay que saber manejarla, El ene- 
migo de la democracia no es ya el 
tirano, sino el técnico, porque el 
proceso entre la eficacia y l1 demo- 
cracia no se ventila ante el jurado 


Salvader de Madariaga 
Dibujo de Juan Carlos Huergo. 


cambiante e immpresionable de la 
opinión, sino ante el tribunal im- 


que nuestros oídos hayan llegado 
a la sordera triste e incurable de la ve- 
- jez para que hayamos olvidado el tono de 
“aquel famoso: “parce que vous vous étes 
donné la peine de naitre...” que por bo- 
ca de Fígaro lanza Beaumarchais; hace 
falta que nuestra memoria histórica ha- 
ya decaído mucho, para que olvidemos 
el laberinto de privilegios, de jurisdic- 
ciones, de injusticias e indignidades que, 
al lado de tantos encantos y de tantas 
gracias, constituía el Antiguo Régimen. 
A todo esto, tabla rasa. Y la Declara- 
ción de los Derechos del Hombre, carta 
y teoría, a la que pone la Revolución 
Francesa su comentario práctico, instau- 
_ Ta un régimen en el que todos los hom- 
bres son iguales ante la ley. E 
Releamos aquelia página. Sin duda al- 
guna nay para dejar y tomar. Pero en 
su conjunto la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre y del Ciudadano es, en 
política, lo que el Discurso del Método 
en filosofía: una magistral eliminación 
de escombros. El terreno queda limpio: 
“ya no hay más que construir. | 


- Ahora bien, este entusiasmo que sur- 
ge tan puro del alma de un pueblo en 
ebullición ha fluido ya a través de un si- 
glo entero de historia, de modo que lie- 
ga a nosotros turbio y fangoso. Los in- 
«fortunios humanos que los soñadores d: 


siglo xvi atribuían a reyes y sacerdo- - 


tes, han sobrevivido a sacerdotes y re- 
yes. La sabiduría ha atemperado el en- 


tusiasmo, y la experiencia, con sus amar- 
guras, ha hecho fermentar la sabiduría. 
Somos escépticos. 

Si recorremos rápidamente el siglo 
xix, que lejos de ser un siglo estúpido, 
quedará como una de las épocas más 


—fecundas de la humanidad, si no de las 
más felices, lo hallaremos cruzado por 


varias corrientes de experiencia que con” 
tribuyen a la decadencia lenta de la fe 
revolucionaria. 


En primer lugar una corriente estric- 
tamente política. La democracia repo- 
sa en ultimo término sobre una confu- 
sión entre las ideas de fin y de camino, 
de objetivo y de método. Sofñamos en 
una república ideal, en la que cada ciu- 
dadzno, representando con inteligencia 
y abnegación su papel de parte alícuota 
de rey, estudia todos los problemas y se 
pronuncia sobre ellos con pleno conoci- 
miento de causa y con los ojos fijos en 
el interés público. Y esto hecho, aplica- 
mos las consecuencias constitucionales 
y políticas de nuestro ensueño a las tris- 
tes realidades inmediatas que nos ro- 
dean. El sueño, así, se anega en lo hu- 
mano, demasiado humano. El ciudada- 
no no tiene la más de las veces ni la in- 
teligencia, ni la información necesarias 
para darsc cuenta, ni aun aproximada, 
de los problemas de la vida colectiva y 
se pronuncia sobre ellos con los ojos fi- 
jos en sus intereses materiales, sus pre- 
juicios o su amante. Así se produce ine- 
vitablemente una selección a la inversa 
de las clases directoras del gobierno, Si 


parcial e impasible de la necesidad. 
Es menester que el Estado funcio- 
ne, y ante ese “menester” los principios 


retroceden impotentes. No hay mejor 


prueba que la ¡importancia creciente, 
inevitablemente creciente, que van ad- 
quiriendo en nuestras democracias los 
jefes de servicio de los departamentos 
de Estado. Frente a la soberanía de los 
parlamentos y frente al poder político 
de los ministros, se alza esta potencia 
puramente objetiva y, por lo tanto, dota- 


da de una soberanía intrínseca a la que 
_ni parlamentos ni ministros pueden al- 


canzar. Les directores y los jefes de 


negociado son los verdaderos reyes ab- 


solutos de repúblicas. 
De todos los ¡aspectos que reviste esta 


tragedia contemporánea, en la que se 


enfrenta la libertad de los pueblos con 
el inexorable destino que llamamos efi- 
cacia, quizá sea el más dramático el que 
coloca frente a frente a la economía y 


a la política. Esta batalla de la política 
y de la economía ha perjudicado a la 
democracia de las dos maneras que has- 


ta ahora he intentado describir. Porque 
la economía empezó por falsear a la de- 
mocracia 'sometiendo las instituciones 


políticas a la influencia solapada, pero 


omnipotente, de las entidades económi- 
cas. Fueron primero los grandes direc- 
tores, los “empresarios”, como los lla- 


rmmaba la economía política del siglo xix, 


los capitanes de industrias que se alza- 
ban mucho más poderosos que los re- 
yes de antaño, mucho más temidos que 
los hombres de Estado y después, las 
grandes empresas capitalistas y luego-los 
grandes sindicatos obreros y, finalmen- 


la mayoría de los ciudadanos en 


niveles que repugnan a los espíri- 
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te combinaciones malsanas de capitalis- 


tas y obreros organizados y aliados con- 
tra el Estado. A medida que la econo- 
mía iba invadiendo zonas cada vez más 
vastas de la vida colectiva, se iba dibu- 
jando también la otra forma de ataque 
contra la fe democrática, el combate fran- 
co y abierto de la técnica económica 
contra la afición política, combate que 
amenaza dar el golpe de gracia a las de- 
mocracias incapaces de adaptarse a la 
era de-las invenciones. 
Así debilitada, la fe democrática iba 
a recibir un terrible golpe precisamente 
del lado que podía considerar como más 
seguro, del lado izquierdo. Las doctri- 
nas socialistas, sobre todo las nacidas en 


suelo francés, no le eran necesariamente 


hostiles, pero una de ellas está destina- 
da a enajenarle masas cada vez más nu- 
merosas de trabajadores. Al, establecer 
la fe socialista sobre la teoría materia” 
lista de la historia y sobre una creencia 
en la ineluctabilidad científica de la evo- 
lución hacia el colectivismo integral, 
Carlos Marx predicaba un evangelio y 


fundaba una iglesia cuyas relaciones con . 


la Revolución y con sus principios libe- 
rales y democráticos son parecidos a los 
de la herejía con la ortodoxia. Fácil es 
hacer la crítica de una libertad que va 
a dar a la esclavitud de los trabajadores 
por el salario, y la de una democracia 
que entrega el Estado a las fuerzas ocul- 


tas del capitalismo, Frente a esta Refor- 


ma, el estado liberal no supo reaccionar 
con una Contra-Reforma, esforzándose 
en aplicar con toda sinceridad la Decla- 
ración de los Derechos del Hombre por 
medio de leyes y costumbres realmente 
eficaces, El siglo xix vió el templo de 
la libertad invadido por los mercaderes, 
y las palabras más puras y más sagrada: 
prostituídas por los traficantes de votos. 
Así se iba desintegrando'la fe democrá- 
tica precisamente en aquellos que le de- 
bían su primera emancipación: los obre- 
ros y los campesinos de Europa occi- 
dental, de modo que por una evolución 
sutil, pero segura, la Revolución France- 
sa tomaba gradualmente ante las masas 
cariz político más que social, burgués 
más que popular. La evolución europea 
toma entonces el aspecto de una caída 
del poder real en cascada de la aristo- 


cracia a la burguesía, en la ¡Revolución 


Francesa; de la burguesía al pueblo, en 
la revolución del porvenir. Surge así un 
nuevo ensueño que alimenta una fe 
nueva. 

Esta evolución de las creencias políti- 
cas que vacía gradualmente de su subs- 
tancia las ideas de libertad y de demo- 
cracia, prepara el formidable ataque de 


izquierdas que surge en 1917 a las órde- 


nes de Lenín. El papel esencial que 


-Lenín representa en la historia contem- | 
poránea—dejo por ahora de lado su pa- | 


pel en la historia de Rusia—consiste en 
haber conferido a la dictadura una dig- 
nidad de izquierdas, Hasta él, “el dicta- 
dor”, “el tirano”, “el enemigo del pue- 
blo”, son sinónimos. Lenín es el amigo 
del pueblo, dictador. La “dictadura del 


proletariado” es una frase que se justifi- 
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ca en tanto cuanto el régimen soviético 
se propone sinceramente el bienestar del 
pueblo. Pero no deja de ser por eso 


tina frase equívoca y de mal gusto. No 
hay dictadura que no sea de un hombre, 


o todo lo más de un reducido número 
de hombres; y en cuanto a la Rusia de 


Soviets, nadie ha vacilado jamás en 


señalar con el dedo al zar rojo que ocu- 


pa el trono, ni a su predecesor, ni aun a 
su heredero presunto, Sea de ello lo 


que quiera, henos aquí ante la libertad 
y la democracia asesinadas por la iz- 
quierda. Y el teórico del régimen so- 


viético nos pregunta: “¡Libertad! ¿Para 
qué?” | 
- Ahora bien; todos los dictadores s' 
excepción que Europa ha conocido des- 


de 1917 han enarbolado bandera socia- 
lista. Todos proceden o dicen proce- 
der del socialismo; todos han atacado a 
la libertad y a la democracia por el lado 
izquierdo; todos, pues, han aprendido 
la lección de Lenín. Y nuestro deber, 
el deber de los hombres que seguimos 
siendo liberales y aun demócratas, está 
en sacar provecho también de este fenó- 
meno notable, diciéndonos que si ha sido 
posible en un número impresionante de 
casos dar en tierra con la libertad. y la 
democracia, atacándola por la izquierda, 
es sin duda alguna porqu* la democracia 
y la libertad prestaVan el flanco-—pre- 
cisamente el flanco izquierdo-—a estos 
ataques mortales. 


Porque estos ataques, con presentarse 
en cada país bajo matices diversos y jus. 


tificarse históricamente por circunstan* 


varias, revelán en el fondo una fa- 
tiga de la idea democrática y liberal co- 
mún a todos los países, aun a aquellos 
en los que no ha producido fenómenos 


Es evidente que la desilusión demo- 
crática y liberal aflige por igual a los 
pueblos—a quienes interesa más espe- 
cialmente la democracia—, y a las mino- 
rías selectas, a quienes interesa más es- 
pecialmente el liberalismo. Es, pues, na- 
tural sospechar que esta desilusión obe- 


dece a causas complejas. En cuanto a 


mí, no vacilo en estimar como la causa 


más profunda de este malestar la impre- 


sión creciente de impotencia que pro- 


ducen los gobiernos democráticos cuan-= 


do se encuentran, como sucede actual- 


mente, frente a fenómenos económicos 


más fuertes que ellos. Esta impresión 


aflige a la mino-ía selecta como al pue- 


blo, ya que uno y otra sufren de la pre- 


sión económica general, pero además, 
- la minoría se rebela viendo elevarse en 


su torno la marea del desorden colecti- 


vo—no precisamente la turbulencia de - 
la calle, sino el desorden de funciones, 


atribuciones, derechos y deberes cuyo 


conjunto bien ordenado constituye el es” 
tado noble. ¿El malestar no es sólo eco” : 


nómico; es también espiritual. El cuer- 


po del ciudadano pide pan, pero su espí- . 
_ritu piae orden en las ideas y en los ac=. 
tos, es decir, un gobierno inteligente y 


fuerte. 


Pero en este caso, ¿pof qué no séguir 


a los países que han abandonado resuel- 


tamente los caminos abiertos por la Ré- 
volución francesa? La respuesta es cla= 
ra: porque con unanimidad encantadora 


a la que no podemos asociarnos, estos 


países se han abalanzado contra el bien 
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ves y por excelencia en las granulosas 
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st-operatorias. Hace desaparecer las cataratas. E o mi- 


ue empeorar el mal, irritando órganos tan importantes como 
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más inestimable de todos, más inestima- 


ble que el orden y hasta que el pan: la 


Libertad. Hay una trinidad política fa- 


miliar al siglo xix y es la que constitu- 
yen la libertad, la democracia y el sis” 
tema parlamentario. Pero es curioso que 


mientras la crítica autoritaria se ejerce 


especialmente sobre el sistema parlamen- 
tario y sobre la democracia, los golpes 
caen sobre la libertad; se condena a la 
democracia, se condena al sistema parla- 

mentario; pero se ejecuta a la libertad. 


a Y todo es lo que nos parece sospechoso, 
porque para nosotros no hay paridad 


posible entre estas ideas. El sistema par- 
lamentario es un traje que llevo puesto; 


“la democracia es una costumbre que he 
| adquirido; la libertad es el aire que res- 


Quizá haya sufrido por haber perma- 


 miecido en exceso como idea abstracta, 


idea independiente y enemiga de la at>- 
tidad. Así, la libertad ha llegado a ser 
cosa helada, distante, irreal, y, sin em- 


bargo, exigente, rígida, de difícil adap” 


tación a las cosas de la vida. Pero la 


- libertad no ¡puede considerarse en lojabs- 
-= tracto ni en lo absoluto, porque es esen- 
cialmente tendencia y no estado. Y co- 
mo tal tendencia “tiende” en todo mo- 


mento hacia su pleno desarrollo. Ahora 
bien, si se halla así en tensión permanen- 
te, será porque encuentra permanente 
resistencia, y así es en efecto. Esta re- 


sistencia, esta fuerza antagonista, este 
opuesto, existe. 


La naturaleza nos 
ofrece con frecuencia este modelo bipo- 
lar: la raza tiene dos sexos; la tierra, dos 
polos; dos signos la electricidad, y los 
cuerpos subsisten por el juego de dos 


fuerzas antagonistas de cohesión y de 


dispersión. No de otro modo el cuerpo 
social y político debe su existencia al 
equilibrio entre la tendencia del in- 
dividuo a la libertad y la tendencia 
del Estado a la autoridad. Si este equi- 


_librio es estable, se llama orden. Si 


es inestable lleva fatalmente a alternati- 
was de anarquía y de dictadura. 
Insistamos fuertemente sobre la índo- 


le instantánea y dinámica de las ideas de 


libertad y de autoridad. Nuestra filo- 


“sofía política tiene que diferir de la que 


prevalecía en el siglo x1x, como la diná- 


“mica difiere de la geometría. Para nos- 


otros, libertad y autoridad son tenden- 
cias siempre movedizas y elásticas en un 


flujo y reflujo de constante adaptación . 


aa las circunstancias del miomento y del 
“ambiente histórico, político y racial. 
Insistamos también en que estas do: 


tendencias son antagonistas, pero no son 
enemigas; al contrario, se establece en- 


tre ellas una colaboración por oposición 


análoga a la que se da entre la mezcla 

explosiva y el émbolo de una máquina 
de explosión: la una, motriz cuya poten- 
cia se agotaría en inútiles emanaciones 


de ruido y de calor, si el otro, resisten- 


te, no absorbiera su potencia transfor- 
mándola en movimientos rítmicos 
útiles. 


Y sin embargo, estas comparaciones 


"Tecuerdan en exceso a la mera mecáni- 


“Los Trofeos” de Heredia 


Traducidos por Arciniegas 


a casa editora de Juan Lozano y 
Lozano, de Le pb ha empezado la 
impresión de «Los Trofeos» de José 
María de Heredia (118 sonetos) tradu- 
cidos por nuestro colaborador señor 
Ismael Enrique Arciniegas. 


-que la potencia y la resistencia. 


ca, mientras que la vida colectiva, como 


se ha observado en todo tiempo, recuer- 


da más bien a los fenómenos biológicos. 
La libertad y la autoridad son tenden- 
cias mucho más íntimamente asociadas 
En el 
fondo son dos formas diversas de un 
mismo espíritu, y el flujo y el reflujo 
entre la una y la otra, no es tanto lucha 


de fuerza rivales como fenómeno vital 


de adaptación ¡al organismo sintético que 
los abarca y anima a ambos. De modo 
que, retocando la imagen que nos ha ser- 


-vido ha poco para el plan mecánico—or- 


den, equilibrio—, diríamos ahora en la 
esfera de lo orgánico y de la vida, que el 
orden de las sociedades no es tanto la 
consecuencia de un equilibrio entre la 
tendencia individual a la libertad y la 
tendencia colectiva a la autoridad como 
una especie de salud del cuerpo político 
que determina el equilibrio de estas dos 
tendencias y lo hace posible. Causa y 
no efecto, el orden sería, pues, un don 
de la naturaleza a las sociedades sanas y 
se manifestaría en equilibrio armonioso 
de tendencias individuales y sociales. Pe- 
ro esta concepción sintética y orgánica 
de la colectividad cuya salud predeter- 


mina el orden y el equilibrio, no puede 


justificar en modo alguno las teorías y 
menos las prácticas que hacen del Esta- 
do un fin supremo, ante el que han de 
inclinarse o quebrarse los individuos. 
Nuestra fe liberal subsiste, porque segui- 
mos creyendo hoy más que nunca en el 
individuo. ¿Este espíritu sintético, este 
orden, este equilibrio, ¿dónde viven sino 
en el individuo? Los seres humanos son 
las únicas entidades reales y tangibles, 
las únicas criaturas que existen de ver- 


In angello cum libello — Kempis.— 

En un rinconcito, con un librito, | 

un buen cigarro y una copa de | 
Imperial 
suave - delicioso - sin iguas | 
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dad y en quienes todos los espíritus, to- 
das las tendencias se manifiestan, Hom- 
bre la libertad, hombre la autoridad, 
hombre la anarquía, hombre la dictadu- 
ra, hombre el orden y el equilibrio, 
hombre la salud del Estado colectivo, ¿Y 
la nación, dónde está la nación sino en 
el corazón de sus ciudadanos? Es decir, 
sentida separada y concretamente en el 
corazón de cada uno de los ciudadanos 
de carne y hueso que la componen. - 
No es sólo que el individuo es rey, es 
que el individuo es único y señera, Es 
que no hay más que individuos. A tal 
punto, que si descendemos de las altu- 
ras de la discusión teórica a la aplica- 
ción práctica de los principios adopta- 
dos cualesquiera que sean, no se trata 


en suma más que de relaciones de poten- 


cia entre el individuo-gobierno y el in- 
dividuo-gobernado, de modo que los 
gobiernos autoritarios se distinguen de 


los liberales en que, en los primeros, el: 
individuo-gobierno tiene más libertad, 
o que, en último término, 


“autoridad” 
quiere decir “libertad del individuo; go- 
bierno”. 


A buen seguro que estos individia la 
serían mucho menos y vivirían una vid: 
mucho más elemental y vegetativa, si 
no existieran instituciones que les per- 
mitiesen insertarse, por decirlo así, en 
un conjunto que constituye el tejido so: 
cial. 
para corregir los errores mecánicos del 
siglo xix, es peligrosa en cuanto reduce 


al individuo al rango de célula del cuer- 


po social o nacional, que así resultaría 
ser el fin supremo y el individuo sólo el 


medio, No, mil veces no. El fin supre- 


mo-es el individuo y las instituciones co” 
lectivas no pueden hacer mella sobre él 
más que en cuanto son indispensables 
su enriquecimiento intelectual. 

Así se ilumina con luz de evidenci: 
este dulicado problema con sólo estable- 
cer netamente que la finalidad reside en 
el individuo. Porque en este caso se 
trata die encontrar en el alma individual 


una jerarquía de tres planos de deberes - 


y derechos. Primero, el plano en que 
el individuo sirve al Estado; más arriba, 
el plano en que el Estado sirve al indivi- 
duo; más arriba todavía, el plano en que 
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el individuo sirve a los valores supre- == _ 


mos de la verdad, la belleza y el bien. 
La libertad es necesaria al funciona- 
miento óptimo de la sociedad en los tres 
planós de esta jerarquía. Porque, en 
etecto, en el plano inferior, la subordina- 
ción dei individuo al Estado debe hacer- 
se por el libre juego de las vocaciones y 


- de las aptitudes y en el espíritu de coo- 


peración que sólo el hgmbre libre—ja- 
más el esclavo—puede aportar; en el pla- 
no medio, el Estado no puede servir al 
individuo más que*si reconoce en él al 
hombre libre y si además, la libertad pa- 


- ra criticar los actos del Estado permite 


el progreso de su eficacia; por último 
el alma individual no puede consagrarse, 
a la verdad, al bien y a la belleza más 
que en plena libertad, | | 
Resulta de todo esto un criterio per- 
fectamente claro, al menos en su prin- 


cipio, sobre la legitimidad de las limita- 


ciones que cabe imponer a la libertad in- 


dividual en nombre de las instituciones. 


Estas limitaciones han de ser precisa- 
mente funcionales, jamás esenciales. 
Porque desde el momento en que una 
institución, el Estado, por ejemplo, pri- 
va al individuo de sus libertades esencia- 
les, usurpa una finalidad que nos nega- 
mos en redondo a reconocerle. En su- 
ma, aquel equilibrio individual que nos 


parecía ser la salud del Estado indivi- 


dual vendría a resultar del juego normal 
de las libertades funcionales de los ciu- 
dadancs, del Estado y de los hombres 
libres. El Estado, en particular, por el 
instrumento de individuos especialmen- 
te dotados y que por este hecho se sue- 
len llamar hombres de Estado, busca su 
libertad funcional al afirmar su autori- 
dad sobre los ciudadanos. Y en un Es- 
tado sano, esta autoridad se verá respe- 
tada espontáneamente, puesto que es le- 
gítima e indispensable no sólo para la 
existencia del Estado, sino, a través de 
él, para la plena existencia de sus ciu- 
dadanos. Pero desde el momento «en 


que el Estado pretende extender su li: 


bertad más allá de los límites funciona- 
les, es decir, desde el momento en que 


se erige en fin último, absorbiendo el 


lugar que corresponde a los hombres ii- 
bres, hay ruptura de equilibrio y de sa- 


lud pública y tarde o temprano sobrevie- 


ne una reacción contra el Estado que 


puede ir hasta el desconocimiento de la 


autoridad, es decir, de la libertad funcio- 


nal del Estado, y, por lo tanto, hasta la 
anarquía. 


Observemos, no obstante, que en cier- 


tas condiciones históricas el Estado pue- 
de llegar a ser instrumento tan perfecto 
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para la más alta expresión humana de sus 
súbditos, que el absolutismo venga a pro- 
ducirse sin hacer violencia a las liberta- 
des supremas. Así ocurrió, por ejemplo, 
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en el siglo xv1, cuando Inglaterra, Fran- 


cia y España llegaron a la plenitud nacio= 
nal y por una especie de fe colectiva, la 


monarquía vino a encarnar la voluntad 
nacional, al punto que los súbditos no 


sentían la limitación impuesta a sus li-. 


bertades superiores. Son momentos his- 
tóricos de -“unanimidad”. Se prodúcen 
generalmente como consecuencia de un 


movimiento de unificación nacional. Es- 


to explicaría ciertos fenómenos contem- 
poráneos que se consideran a sí mismos 
como dictaduras, 


muy distinto del absolutismo, y que sólo 
se han producido en naciones que han 


_ llegado a su unidad en épocas relativa” 


“mente recientes. Desde este punto de 


vista, estos movimientos, alguno de los . 


cuales parece imaginarse en la vanguar- 


dia de nuestro siglo, serían más bien fe- 


nómenos retardatarios de absolutismo. 


La dictadura, en efecto, es un fenóme- 
La palabra romana. 
designaba una forma de gobierno esen- 


no muy diferente. 


cialmente transitoria con el fin de atrave- 


“sar una fase difícil de la historia del Es” 


tado. Medida excepcional de salvación, 
justificaba ciertas limitaciones a las liber- 


tades superiores precisamente en nombre 


de las libertades funcionales del Estado 


que las circunstancias obligaban a exten-- 


der a costa de las libertades humanas. Se 
trataba, pues, de una excepción que con- 
Las llamadas dictaduras 


nuestros principios si las considerásemos 
como manifestaciones de unanimidad que 


permiten a sus súbditos, no solamente co-. 


mo ciudadanos, es decir, como servidores 


del Estado, sino también como hombres, 


la plenitud de vida de que son capaces. 


Así consideradas, se justificarían como 


fase histórica de gran interés, lo mismo 
que el absolutismo de Felipe 11, de En- 
rique IV o de la reina Isabel de Inglate- 
rra. Si, por el contrario, intentan eri- 
girse en teoría política que eleva al Es- 
tado al rango de finalidad suprema, nu 
pueden considerarse más que como he- 
regías frente a la doctrina ortodoxa del 


humanismo. | 
París, enero de 1934, 


4 


quizá erróneamente, 
puesto que la dictadura es un fenómeno. 
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tradición americana; 
lucha y nuestros problemas se plantea- 


Por MARIANO PICON-SALAS 
== Colaboración.—Santiago de Chile. Abril de 1934 = 


La post-guerra repercutió en la Amé- 
rica Latina como una crisis de sistemas 
políticos y agitado impulso de destruc- 
ción de ídolos. Contrasta el espíritu crí- 
tico de las juventudes americanas a par- 
tir de 1920 con la despreocupación y la 


indiferencia de la generación que nos 
precedió. En realidad, el Liberalismo ya 


era sólo un mito, una mentira democrá- 


tica en nuestras tierras indo-españolas 


mucho antes de que empezara el siglo 


- Xx; tuvo su período heroico, su etapa 
de encendida lucha doctrinaria allá por 
1850 cuando la juventud chilena seguía 
a Bilbao, a Lastarria, a Vicuña Macken- 


na; cuando en el Perú predicaba Vigil, 
y la Argentina se organizaba con aque- 


llas magníficas cabezas que se llamaron 
Alberdi y Sarmiento. Ellos poseían el 


sentido de la tierra, rompieron los ves- 
tigios del pasado colonial y contribu- 


-yeron a desbrozar la barbarie. Vivieron 
- como Sarmiento una estupenda hora go- 
zosa cuando por el Atlántico entraban 


los emigrantes europeos que lanzarían 


sobre la pampa nómade la semilla del tri- 


go civilizador, y acuñaban en fórmulas 


fervientes y precisas la noble esperan- 
za, el naciente humanismo americano: 
“Gobernar es poblar”, “La victoria no da 
derechos” eran palabras de su justicie- 
ro mensaje. 
el pasado no se destruye sino se trans” 
forma y perfecciona, el sitio de estos 
hombres es respetable dentro de nuestra 
sin ellos, nuestra 


rían en un ¡ambiente más sordo, más 
primitivo y hostil. 
siglo xx todo aquello ya era solamente 
historia, pasado, tradición. Y como se 
vendían en los grandes mercados del ca- 
pitalismo las carnes y el trigo argentino, 
el salitre chileno, el café del Brasil, nues- 
tra vida colectiva se materializó; las cla- 
ses dirigentes disfrutaron y dilapidaron 
la riqueza fácil, la política mecanizada 
no descendió al subsuelo de la nación a 
conciliar la discordia social, a recibir el 


“aliento del ¡pueblo. -Una vaga esperanza 


mesiánica, un oscuro instinto de refor- 
a, palpitaba en aquellas turbas inor- 


¿a que en la Argentina, por ejem- 


plo, seguían al “peludo” Irigoyen. Pero 
lo característico de las clases dominan- 


tes que acaparaban el poder político era 


su falta de arraigo en la tierra; su ren” 


“dida servidumbre al capitalismo extran- 


jero, 
tural. 


y por ende su cosmopolitismo cul- 
Al “americanismo” de un Sar- 


miento lo sustituía ahora el europeísmo 


del rastacuero, Hasta en la Literatura, 
sierva de la Europa decadentista, encon- 
traba expresión este “despaisamiento”, 

este epicureísmo negligente - del criollo 
renegado que*se prepara a gozar sin es” 


fuerzo las delicuecencias y primores de 


una civilización ajena. Se recuerda que 


Para quienes pensamos que 


Pero al alborear el. 


americanos que generalmente con dine- 
ro fiscal, hacían una literatura de orna- 
mento-literatura para pequeños cenácu- 
los burgueses, bohemia perezosa encan- 
dilada bajo las luces de París. Como un 


símbolo de los nuevos y duros tiempos 


que comenzaban, el más grande de es- 
tos “decadentes”, el mayor poeta de 


América en ese instante, Rubén Darío, 


cantor del París y de la nostalgia crio- 
lla ante la civilización, fué a morir oscu- 


INDICE 


ENTERESE Y ESCOJA: 
Ramón Pérez de Ayala: Los trabajos de 


Pedro Prado: El llamado del mundo 3.50 
Julia Peterkin: El pecado rojo .......... 3.75 

J. Pijoán: don Francisco Giner (1906- 


Emilia Pardo Duerát: La literatura fran- 
cesa moderna: El romanticismo 


3.50 
Pedro Prado: Un juez rural . o 4.00 
Romain Rolland: Vida de Vi vekananda. 

(Ensayo acerca de la Mistica y la acción 
Emilia Pardo Bazán: Un destripador de 
3.50 
- José Ma. Ruiz Manent: Ba/mes, la liber- 
tad y la constitución........ ....... 2.25 
F. Slang: El acorazado «Potfembin». (His- 
toria de la sublevación de la escuadra 
rusa a la vista de Odesa en el año 1905). 5.00 
Elifford Raymond: Los seis perseguidos 
3.50 
Pedro Salinas: Fábula y signo...... 4:00 
Jorge Stieler: Malebranche.............. 3-75 
Sinclair Lewis: Calle Mayor ............ 4.00 
Félix del Valle: El camino hacia mi mis- | 
MO: NOVOA 3.50 
Miguel de Unamuno: De Fuerteventura 


Solicitelos al Admor. del Rev. Am. 


DEPARTAM ENTO DE VIDA 


— 


ramente en la pequeña ciudad tropical 


de donde partiera treinta años antes, Y - 


sobrevino para la Europa y el mundo, 
la liquidación terrible de una historia y 
una política en bancarrota. 

La América Latina entró entonces en 
un período crítico, en una época de ofen- 
siva y análisis de los valores que hasta 
ese momento representaban nuestra con- 
vivencia histórica, y que ahora perdían 
fuerza y significación ante la inquietud 
v los problemas suscitados por la post- 
guerra. 


las nuevas ideas revolucionarias: estu- 
diantes, obreros, todos traían su quere- 
lla y su reivindicación; todos se lanza- 
ban contra la mentira democrática y el 
pseudo-liberalismo en que habíamos ví- 
vido. En la crisis de un régimen se jun- 
taban arbitraria y desordenadamente lós 
seguidores de un vago internacionalismo 
va desplazado en Europa, y los que an- 
siaban una política basada en la tierra 
nuestra en la hasta entonces muda es- 
finge de la realidad americana. Contras- 
tando con la ciega confianza y la indo- 
lencia repleta de la anterior generación 
desarraigada, la nueva aplicaba a las co- 
sas el reactivo de su pesimismo crítico; 
buscaba bajo el oropel de la fórmula o 


de la ley escrita la realidad vital, mons- 


truosa, subterránea. Hasta algunas be- 
llas palabras gastadas en el comercio de 
los simuladores y los traficantes, como la 
palabra “Patria”, sonaron mal a esta ge- 
neración atormentada, sacudida por las 
teorías, por el aporte confuso de un mun- 
do revolucionario que trituraba doctri- 
nas, realizaba experiencias, avanzaba o 
retrocedía. Anarquismo, marxismo, na- 
cionalismo eran los ácidos violentos que 
cada cual aplicaba a la vida y las insti- 
tuciones tradicionales. En la lucha de 
la calle y la discusión de la asamblea se 
expandía este aire revolucionario, esta 
tormenta que los viejos políticos no pre- 
vieron. Nunca como entonces—si ex- 
ceptuamos la época de la Independen- 
cia—, se había planteado entre nosotros 
la lucha entre dos generaciones, 

una vieja y una nueva mentalidad. 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


' INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
-. ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno.o dos colones por cada mil de seguro. 


la guerra dispersó a estos “decadentes RR 
] o 


Y la nueva generación hacia 
1920 empezó a fermentar la levadura de 


h 
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Hemos conocido así en. los tres últi- 
mos lustros un revolucionarismo teórico 


'que de lo político y lo social se comuni- 


ca a todas las zonas de la existencia co- 
lectiva. . 


autores de manifiestos y poemas estu- 


diantiles rebelándose contra la oligarquía 


de las jetras mayúsculas o prescindien- 
do de la puntuación, hechos nimios que 
para +1 historiador revelan el espíritu 
anti-tradicional, el pequeño síntoma de 
un nuevo estado de conciencia. 

Concedo y comprendo que este re- 
volucionarismo parecía la obligada antí- 
tesis del optimismo ciego en que otras 
generaciones vegetaron y aceptaron to- 


do. Sólo de una vasta disección crítica 


como la que desde la post-guerra se ha 
iniciado en la América Latina, puede 
llegarse a la pura anatomía, al hueso 


mondo de nuestra realidad. Pero tam- 
bién hay una moda revolucionaria, una 


demagogia de estilo moderno que a la 
postre reviene tan estéril y vacía como 
todos los charlatanismos pretéritos. Por 
lo mismo que el choaue de doctrinas y 
corrientes políticas ha sido tan desorbi- 
tado en los últimos años, el hombre se 
mueve en un remolino ideológico, arras- 
trado por la última abstracción, por la 
más raciente consigna. En vez de diri- 
gir las cosas, se deja aventar por ellas. 

Inquírimos ya si en esta acusación 


y alegato a que hemos sometido el pa- 


sado y el presente de América, no se 
distingue lo utópico de lo realizable; si 
por conservar una etiqueta de riguroso 


En la América de estos años 
recientes quienes no podían revolucio- 
nar otra cosa revolucionaban la Ortogra- 


_dadero terror ante la palabra 
fía; escribían como los ultraístas y los 


doctrinarismo revolucionarid nuestra ge- 
neración no saldrá del terreno de las 
grandes abstracciones, 
escritor del Perú, una de las figuras más 


reveladoras de la creación polémica ame- 


ricana entre 1920 y 1930—zentía ver- 

Refqrmis- 
mo”. Desde su silla de ruedas en que 
lo postró una prematura enfermedad, 
Mariátegui atacó a hacha y mandoble el 
edificio social del Perú; señaló verdades 
y métodos utilizables para una nueva 
actitud realista, pero Mariátegui, que nc 
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Mariátegui—el . 


“instinto social. 


podía ser hombre de acción, asoció to-= 
do cambio al ejemplo ruso. Quiso acli-- 
matar bajo el aire incaico la dialéctica 
Y en el Perú interrogan hoy 
como se interrogarán mañana cuál es el 


marxista. 


tiempo fijado para esa revolución que 
vaticinó Mariátegui. 
en la servidumbre de la doctrina impo- 
sible, una generación pasa y otra la: sus” 
tituye y olvida. 

En medio de las ruinas que ici 


acumulado en la demolición de los últi- 


mos años, es hora ya de conocer y pe- 
sar las bases de la construcción futura; 


no de la construcción utópica escrita en 
las bellas líneas del papel, sino de la 


construcción posible, la que armoniza 


doctrina y realidades. 
Queremos después de la negación y E 
la crítica, la hora afirmativa, 


| Es pre- 
ciso—aun a trueque de perder popula- 


ridad—el balance honrado. Porque lo 
más trágico [que puede acontecerle a 
una generación es vivir en el culto va= 
poroso de los fantasmas: confundir sus 
sueños con la realidad de los otros, cos 


rrer desalada como detrás de un fuego 
fatuo, inaprensible, fugitivo. Esta con- 
cepción de lo realizable es lo que ahora 
reclama en la !América, el turbulento 


de cumplir nuestro destino histórico, 


debemos sacrificarle algunos granos de - 
Siempre fué supe- 


apretada doctrina. 
rior la acción a la inercia, la vida a la 


esterilidad. Y acaso muchas de esas 
cosas que desde su sillón de paralítico E 
Jlamaba Mariátegui “Reformismo”, sean 
para algunos pueblos nuestros la Única e 


solución revolucionaria. 


Tras de pasar el día, de retozo, en la playa, 
luciendo tus siete años ante el mar, la agonía 
del -Sol.te envuelve en una suave melancolía... 
Te quedas en suspenso, contemplando la raya 
del horizonte; y pienso que amas la lejanía... 


¿Amas la lejanía y el viaje y la aventura ?... 
No en vano la mirada se te va por la anchura... 


Hijo mio: en tus ojos se refleja mi vida... 

¿No serás tú la parte de mi alma que se siente, 
después de medio siglo, del cuerpo desprendida 

y lucha hasta que logra reencarnar nuevamente ? 
¿No irá en tu carne pura mi alma entrando a rredi. 


Finigénito. 


— De Corazón Aventfurero.—Envio del autor = 


¿Sientes tú que te atrae desde el fondo de mi alma 
o siento yo en tus ojos su atracción todavía ? 


e | También buscas el humo del buque, en cuya estela 
a urde el mar la aventura... También buscas la vela, 
en cuya palpitante concavidad el viento 

pone un soplo de vida... La vida es movimiento. 
Hay que vivir, moverse, viajar... O 
El Destino confía sus misteriosas claves ; CA 
al curso de los astros y al vuelo de las aves... | 
Hijo nio: si quieres vivir, viaja. Así sea.. 
Lucha como una quilla contra viento y marea... 


¡Gloria a las naves! 


En la esperanza, 


A él y a la necesidad 


3 


que se va desprendiendo de mi carne doliente ?... 


Hijos de la que tengo por mi última demencia, 
ya que en ella he agotado fantasía y pasión, 
puesto que mi pecado dió vida a tu inocencia, 
tú eres para mí el Angel de lu. Resurrección. . 


Resucito en ti... Sólo se explica así el cariño 

de que por ti estoy lleno más que por mí. Daría. 

mi door de hombre en pago de tu placer de niño... 

Es que en tu alma me siento tal vez más que er la mía. 

Por eso, al cidade viendo, ante el mar en calma, 

el horizonte, pienso que amas la lejanía... 


Tal me complace verte dibujar naves y olas, 

con lápiz espontáneo lleno de maestría. 

Largas horas con ello te distraes a solas... 

á nen te mueve la mano, si no es el alma mía? 


Si mi vida refléjase en tus ojos profundos, 

tus sonrisas son como promesas de otros mundos... 
¿Entro yo en ti o tú llegas a mí desde muy lejos?... 
No sé: u la vez me ofreces promesas y reflejos... 


Sin dejar de ser ángel, comienzas ya a ser hombre... 
¿No te quiebra las alas el peso de mi nombre* 2 


- Como purificado quedo con tu pureza, 


la vida en mi cd di por ser la mue en ti empieza... 


José Santos 


Valparaiso: 1934 
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Erratas en la Oda cíclica de Chocano 
| Página 279 de este fomo: | 
Dice: Debe decir: 

¿Son los Kuravas y Pandovas ¿Son los Kuravas y Pandavas i 

que ruedan, con litúrgico estruendo, que ruedan, con litúrgico estruendo, 

por la escalinata sombría por la escalinata sombría 

de los indostánicos versos? de los indostánicos versos? 

¿Son los Kuravas y Pandavas, e ¿Son los Quichés y Mayas 

que en la gran biblia indígena del Popol-Vuh hermético, que en la gran biblia indígena del Popol-Vuh hermético, 

como a la luz de tres antorchas, como a la luz de tres antorchas, : ; 

se matan a la luz de tres ciudades locas en tres incendios?... se matan a la luz de tres ciudades locas en tres incendios?... 
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